文成散記

1.有山有水，山不高，也不低，晴天里，半山旋繞云霧，樹木隨處安插，山有多高，就攀多高。這就是文成了。地方小，要都是山，人就分散了，要都是水，人難落腳。造物主考慮到這些了，就有一條泗水溪，在山與山之間，沖蕩出來一條谷地，河自己流淌，也讓人安頓下家園，也讓人有地方種菜，種水稻。已經過了節氣的小雪，稻田里是收割后留下的稻茬。不過，各種菜蔬，該圓的圓，該下垂的下垂，該變硬的變硬，都隨便。也把顏色釋放出來，我看著最清新的，就屬白菜了，是那種不長大變粗，是那種松散著身子的白菜，那綠色，不是單一的，是由深到淺過度的，深的綠，不過分，淺的綠，恰好。

我在菜市場，還發現了一種油白菜，不知是否叫油白菜，葉子麻黑，幫子泛青，身子大，我心里也喜歡。是的，我到哪里，都愿意去菜市場看看。這天早上，我自己走著，就找到地方了。文成的菜市場，真整齊，真干凈！青菜，一樣一樣，都剛出生一樣，卻是沖洗過的。芋頭白胖胖的，擠在籃子里休息，西紅柿嬌氣一些，似乎觸碰一下，都會受傷，茄子黑色的多，細長，鴨子的脖子一樣，還有彎曲。有的賣家看著是附近的農家，還在給芋頭削皮，就著一只袋子，讓芋頭皮落進袋子里。魚干，形狀與大小不同，在敞口的箱子里，一箱子一箱子，也是擺放出自己的面貌。賣肉的在一起，在一個大棚子里，一個一個肉案，不時響起斧頭、刀子剁肉的聲音。

就在要回西安的這天早上，我又去了一趟菜市場。我竟然買了兩棵油白菜，買了一袋芋頭，還在一個農婦那里，買了幾束腌菜。……