喊出她們的名字
我從河邊走過
喊出河流的名字
我喊——洱海
河流立刻奔涌成海洋
翻滾著大藍鯨的肚皮
我喊——嘉陵江
它立刻從嗓子里
吐出纖夫的鮮血
一口血,一捧沙
我從河邊走過
喊出河邊柳樹的名字
喊出翠鳥和白鷺的名字
當白鷺飛向天空變幻的白云
我為不能喊出每一朵云彩的名字而懊悔
總有一些事物
不允許我喊出它們的名字
我喊出杜鵑的名字
滿山鮮花為我開放
滿樹林的杜鵑鳥為我啼血嗚叫
在人群中
我想喊出每個人的名字
但他們像云一樣從我眼前飄走
不為我停留
我喊——花琴
二十八年前坐在我身邊的小女孩抬起劉海覆蓋
的眼睛
茫然地看著我
轉瞬
消逝在時間里
我喊——劉英
我喊——楊慧
你們躲起來
聽不見我的喊叫
我對著每個走過的女人喊出你們的名字
沒有人為我停留
所有不能被我喊出名字的白云
所有不能被我喊出名字的烏云
所有不能被我喊出名字的高山
所有不能被我喊出名字的村莊
都不肯為我停留
我喊我的故鄉
我喊——沈家巷
我用盡了力氣,甚至提前用盡了
子子孫孫的力氣
所有從家鄉走出的人們全都抬起頭
看著白云和烏云
我們一起喊
沈家巷消失在時間里
這個名字已經不存在
我們喊不回它的魂靈
如同喊不回花琴、劉英和楊慧
云南之舌
云南之舌
會吃一切
森林的菌
河里的魚
奔跑的羊
地上的草
云南人的舌頭
愛吃會蹦跳和會飛的昆蟲
竹蟲、蚱蜢、蜜蜂和蜻蜓
他們用舌尖
親……