阿三的父親林興旺是個(gè)細(xì)工木匠,手藝精湛,專給大戶人家畫棟雕梁。母親王櫻桃,水嫩標(biāo)致,凹凸分明,是紅菱湖的一枝花。林家殷實(shí),嚴(yán)父慈母,對(duì)阿三十分疼愛(ài)。
然而,在阿三五歲那年的一個(gè)深夜,黑風(fēng)寨土匪頭子王老虎帶領(lǐng)匪徒闖進(jìn)林家,刀劈林木匠,搶走了王櫻桃,說(shuō)是押去黑風(fēng)寨做壓寨夫人。櫻桃不愿受辱,當(dāng)匪船駛?cè)爰t菱湖,她奮力一躍,跳進(jìn)滔滔湖水之中……
向來(lái)父母寵愛(ài)的阿三,一下成了可憐的孤兒,在紅菱湖一帶游蕩,以乞討為生。
民國(guó)六年,桃源漢劇樊家班來(lái)紅菱湖演出,歷時(shí)數(shù)月。阿三平日喜歡吼幾嗓子漢劇高腔,現(xiàn)在大戲班蒞臨紅菱湖,他自然是每場(chǎng)必看。
阿三沒(méi)讀什么書,卻對(duì)漢劇別具慧根,過(guò)耳不忘。有人曾以“望月樓”一桌酒席賭他唱整本《醉打山門》,竟然一字不錯(cuò)字正腔圓從頭唱到尾,一舉手一投足皆成招式,活生生端出一個(gè)魯智深來(lái)!
樊家班離開(kāi)紅菱湖時(shí),阿三也尾隨戲班而行。樊家班演到哪他就看到哪,如癡如醉,如瘋?cè)缒А2贿^(guò),他人生得機(jī)靈,手腳勤快,經(jīng)常幫戲班搬道具,遞衣袍,有時(shí)還跑跑堂,所以戲班不單讓他看戲,還供他飯吃。后來(lái)樊掌班得知阿三的爹娘均被土匪殺害,便對(duì)這個(gè)孤兒動(dòng)了惻隱之情,收他為徒。特別是他見(jiàn)阿三印堂飽滿,地闊方圓,遂叫他跟自己學(xué)唱花臉。阿三口喊師傅,納頭便拜。
阿三用心學(xué)戲,一年下來(lái),什么鷂子翻、倒折跟頭、唱念坐打樣樣出神入化。特別是他還練——用石子擊蛋,叫人不知所以然。