我們村子的西北角上有一個水庫,灌溉村里的上千畝土地。夏天,水庫成了孩子們的樂園。渾濁的水面上常常漂著一群一群男孩和一些泡膜塑料,有時還會有一兩個充氣的汽車輪胎,不會耍水的依仗這種“救生圈”在水里漂來蕩去,他們離去之后,那些爛了的泡膜塑料被丟棄在水面上,讓水浸得發黃,最后和白色的水沫一起被沖到岸邊,散發著難聞的氣味。
那天,小學四年級的一些學生放學后來到水庫,他們迫不及待地把自己扔到水里,然后像一枚枚干旱極了吸足水的種子從水面上露出黑淋淋的小腦袋。他們一次次扎進水里,比賽誰在水下呆的時間長。這樣的游戲大概持續了半個小時,天邊飄來幾團烏云。這幾團云飄在水庫中間不動了,太陽被這些云遮住,水面一下變得陰暗起來,此時,水還是暖暖的,但是一鉆出水面,身上就有些涼。孩子們約好再比賽一次回家吃飯。他們上了岸,站成一排,翹起白白的屁股,準備往水里跳,忽然下起雨來。雨下得不急,但是雨點很大,砸在身上有一種鈍痛。孩子們急急穿起衣服,往家里跑。等他們跑出通往水庫的路,雨停了,太陽紅通通的,像一塊大烙鐵,他們濕了的衣服一下被熨得干干的,天氣似乎更熱了,他們約好吃完飯再來玩。這時,幾個三年級的學生從對面過來,這幾個人拿著一個放了電視的那種泡沫塑料,滿頭大汗。他們互相打了個招呼,三年級的問四年級的怎么不玩了?四年級的說,下雨了。……