莫小凡清楚地記得那個冬日的下午,從南回歸線漫過來的陽光在她的地理書上投下明亮的印痕。她像一只貓一樣懶懶地趴在桌上,聽老師講述厄爾尼諾和拉尼娜的故事。這時候,前桌的程煜突然回過頭來說:
“我以后要乘火車去荷蘭。知道嗎?從連云港開始,橫穿歐亞大陸。”
悄悄話在冬日的空氣里微微蒸騰,很快飄散,拂動女孩耳邊的碎發(fā)。她一驚,勉強把頭從臂間抬起,大而迷蒙的眼睛望向他,“嗯?”
“程煜你來說說哪個漁場會受到影響?”
前桌的男生閃身站起,聲音清亮而干脆:“秘魯。”
地理老師的目光從鏡片上方斜射出來,把莫小凡嚇得一個哆嗦,睡意全消。
“坐吧。”老師回轉(zhuǎn)身去,在黑板上做下標(biāo)記,白色的粉末在空氣中下沉,又被偶爾經(jīng)過的風(fēng)吹起,四散飄卷如雪,一切歸復(fù)安靜。但女孩的心里卻泛起驚奇的漣漪。
這,是他第一次和她說話吧?
“我以后要乘火車去荷蘭。知道嗎?從連云港開始,橫穿歐亞大陸。”
她在心里默默重復(fù)這幾個簡單的句子,一邊回憶他講話的動作和語氣:后背努力地向她的桌沿靠來,微微側(cè)過臉,眼睛卻依然盯著老師。角度剛剛好,冬天的陽光勾勒出毫不張揚的輪廓。
然后空氣里只剩下講課聲,莫小凡的心里有某種情緒開始潛滋暗長。
他是全年級最意氣風(fēng)發(fā)的少年。學(xué)校的紅色跑道上總有他領(lǐng)跑的身影,校服藍白相間的衣角在風(fēng)中不顧一切地飛揚,一雙標(biāo)志性的黃色球鞋醒目而驕傲地踢起無數(shù)塵埃。然后他會在終點處踉蹌跌倒,坐在地上一邊喘息一邊大笑。……