突破自我的全民極限運動

挑戰極限運動的人們來自各行各業。從摩天大樓、高塔或是懸崖峭壁上跳傘，在刺骨的瀑布中攀爬，登上最高的山峰。幾乎每個星期都有一場極限運動賽在世界某個地方進行。瑞士的阿爾卑斯山上，以達沃斯為起點有六條山道，參加山地馬拉松的人有5000名之多，來自66個國家。從丹麥到德國費馬恩島，游泳者們橫穿波羅的海，距離長達25公里。每年十月，在澳洲有一場為騎行者準備的世界上最艱難的自行車冒險賽。運動員們須穿越澳洲東北部的荒地，比賽為期十天，路程共計1200公里。極限運動的魅力到底在哪里呢？幾個極限運動員以親身經歷告訴了我們答案。

沙漠馬拉松——弗朗克·萊茵特斯

43歲的弗朗克·萊茵特斯來自德國下薩克森州的不倫瑞克市。他是一名耳鼻喉醫生，已婚并有一個女兒。萊茵特斯站在沙漠馬拉松的起點伍德瑞斯山谷，穿著T恤和短褲，戴著太陽鏡和帽子，背著一只橙色的背包，里面有一個急救箱，箱里裝著治療毒蛇咬傷的藥、一把刀、一只睡袋、信號鏡和一只口哨。在家的時候，萊茵特斯已經稱過了他的裝備，為了不增加重量，他連塑料袋都沒多帶一個。盡管如此，今天早上他的腳開始疼了起來，皮膚被曬傷了，后背也擦傷了。

萊茵特斯接連幾天都在多巖石的平原上奔跑。他穿過干涸的河床，越過沙丘。他正處于撒哈拉沙漠馬拉松的第四段，距離終點還有82公里。白天地表溫度可達52度，而夜晚只有10度左右，甚至更低。在這段路上，他只有13.5升的水可以喝，并且只能吃4000千卡的食物。

參賽運動員共844名，每天早上都會有15名選手退賽。萊茵特斯站在起點，感覺十分奇妙。“刺激就在于你不知道自己將面臨什么”，他說，“你也不知道是否會到達終點，因為你也許會碰上沙暴。”

然后音樂響起來了，伴隨著一首來自澳大利亞樂隊AC/DC的 Highway to Hell，萊茵特斯出發了。“在沙漠里，人們只會考慮自己最基本的生存需要。”他說，“你孤身一人，一直會感到渴，感到餓。有時候熱得要命，有時候冷得要死。跑起來的時候頭腦會放空，你會放下一切，放下生活中的瑣事。”13個小時50分52秒之后，他到達了終點。“我很驕傲，我完成了這一挑戰。休息、吃、睡，然后再跑起來，就像夢一樣！”

對于萊茵特斯而言，撒哈拉沙漠馬拉松只是他的一站。1998年，萊茵特斯在柏林完成了他的首次馬拉松賽；2005年4月，他參加了哈爾茨長跑，從韋尼格羅德到圖賓根州的諾德豪森，共計51公里。接著是2006年4月的開普敦馬拉松賽，距離為56公里。兩個月之后在瑞士比爾，他首次完成了100公里的馬拉松。2008年，他在沃爾芬比特爾參加了24小時長跑。2011年2月，他第四次從哥廷根登上布羅肯（德國北部最高峰），途經80公里的山路。3月，他在智利穿過了阿塔卡馬沙漠，跑了250公里。萊茵特斯說：“通過這些長跑，我開始相信自己的能力。”

曾經，馬拉松被當做挑戰心理和身體最后極限的運動。如今，那個時代已經過去了，現在馬拉松是對業余運動員的一場意志考驗。“極限運動主要是策動人們的自我個性。”達姆施塔特工業大學的運動社會學家卡爾·海因里希·貝特說，“今天的人們已經不滿足于生一個孩子，建一棟房子，種一棵樹。很顯然，當現代人獨自乘帆船環游世界，征服珠穆朗瑪峰的時候，他們首先在意的是這件事情到底值不值得做。”

現代人受縛于當今的社會結構。他們的生活已經被程序化了。一切都被規定好了：早上到達辦公室，得給財務局交上一份稅務聲明，得把車送檢。此外，人們還得預防疾病、事故、失業和衰老。他們去冒險，因為想要尋求刺激。為躲避陳規和無聊，他們選擇了大山、海洋和沙漠。“一個極限運動員會主動采取行動，而不是被動受控制。”貝特說，“他想要的是獵物，而不是養老金。”

極限運動者是那些準備好為自己負責的人。只有當恐懼在四肢中蔓延開去的時候——極限攀巖者可能會碰上山體石頭脫落、沖浪者可能會溺水、跳傘者可能會墜機——他們才會覺得自己充滿活力。他們遵循與企業家們類似的理念，想要成為第一或者是最好，與命運斗爭，同時也清醒地接受失敗的可能性。

死亡跳傘——拉齊·瓊斯

跳傘運動無疑是危險的。可兩年前，網上有一則澳大利亞人托比·瓊斯的視頻。這個28歲的金發蓬頭小子是一個登山者，一個藝術家，一個跳傘運動員。這個讓他出名的視頻叫《死亡秋千》。視頻中拉齊站在悉尼藍山的巖壁邊緣上，背著一只降落傘，手里拿著一根35米長的攀巖繩，繩子的另一頭系在一塊石頭上。他跳了下去，在空中短暫地擺一下，放開繩子向后做了一個三連翻。在翻騰的時候，他打開了降落傘。但是傘繩纏住了他的腿，他從170米的空中摔了下來。神奇的是，在離地面IjbaSWj4GYkIRlm0G0Gbqg==還有十米的時候，傘不知怎么又打開了。拉奇·瓊斯落到了幾棵樹之間，毫發無傷。這則視頻迅速在網上傳開了，臉譜網上無數人加他好友，拉奇告訴我們：“看我視頻的人都是愛做白日夢的人。他們也想像我一樣瘋，卻被綁在了辦公室里，所以他們看我的視頻，一解想要放縱的渴望。”

拉齊還是小孩的時候，就會爬自家院子里的樹，爬鄰居家的屋頂。15歲的時候，他退了學，找了一份窗戶清潔工的工作。現在，他在一家攀巖場工作。“我做的一切工作都跟高度有關”，他說，“在登高的時候，我有一種原始、真實的感覺。危險讓我格外集中精神，可以感受到一個全新的自己，更加深入自己的靈魂。”他崇尚擺脫控制：“我們的生活像一件束胸衣，微波和交通燈控制著一切。許多人如此膽小，甚至不敢登上兩米高的地方。”

極限運動員喜愛記錄自己的壯舉。達成心愿后，他們會告訴盡可能多的人，他們做到了什么。他們寫博客，在網絡上貼照片和視頻，這些網絡影音文字就相當于極限運動書。極限運動員追求激烈的刺激。控制恐懼能產生刺激感，這種體驗也適用于證券交易商和戰地記者。人的身體會釋放一種內啡肽，壓制疼痛和饑餓。就像是打嗎啡，它可以消除恐懼，讓人放松。跳傘運動員從800米高處的巖壁跳下前，在那一瞬間的壓力下，身體會產生腎上腺素，血壓升高，精神高度緊張。降落后，大腦分泌大量的多巴胺，快樂也就隨之而來了。

游泳穿越海峽——克里斯多夫·萬德拉奇

克里斯多夫·萬德拉奇來自德國巴伐利亞州布格豪森邊上的一個叫海明的地方。他是大學老師，業余愛好是游泳橫渡海峽。萬德拉奇以創造世界紀錄為目標。他想要穿越七條運河，而且都是難度極大的河段。他不是第一個這么做的人，但是他想成為第一個在七條運河都最快游過的人。2012年9月初，他原本打算游過津輕海峽，那是位于日本本州島和北海道之間的一條狹長水道，長約20公里，水溫16度。但是他沒有穿保溫的潛水衣，也沒有穿泳褲、戴泳帽泳鏡。海面上有時浪高3米，還有水母蜇他的皮膚。最終距離終點1公里的時候，水流太急，他被沖回去了，12小時后，萬德拉奇放棄了。他會在今年繼續嘗試。

目前他在奧地利的維爾湖訓練，他每天游20公里，努力提高自己的耐力。為了不至于在水中被凍僵，他每天吃很多面條和一大堆堅果，增重了20公斤。“光是這些已經是折磨了。”萬德拉齊說。

今年十月份，他將去夏威夷征服莫洛凱島海峽。這是七條運河中最長的一條。從莫洛凱島到瓦胡島有42公里，最快游完紀錄是11小時40分33秒。在這條海峽里生活著鯊魚和座頭鯨，當地人告訴他哪里最危險。“我就像游過一座動物園。”萬德拉奇說，“最吸引我的是，用最簡單的裝備來對抗大自然的強力。我愛在自由水域中游泳且沒有退路的感覺。跑步或騎車時，累了可以休息，但是在大海中不可以停下來。”

萬德拉奇18歲就加入了一個游泳俱樂部。他是德國國家隊隊員，參加過無數賽事，但不知何時，他覺得泳池實在是太窄了，便轉移到了自由水域，進行長途游泳。90年代，他兩次贏得歐洲冠軍，但是他并不滿足于此，而是想要更強、更長、更猛烈。2005年，萬德拉奇以世界紀錄橫渡英吉利海峽。

馬拉松游泳者們從多佛港出發橫渡英吉利海峽。他們沿著莎士比亞崖，到達法國加來港的Gris-nez海角。這段路程足足有30公里，或者說需要劃水6萬次，最后只有五分之一的人完成。途中有風，而且每天有超過400艘船在河面上行駛。大多數人因為膀胱脹裂而不得不放棄，因為人體在14度的冷水中幾乎不能放松，不能小便。至今為止，已有近1300名游泳者橫渡了英吉利海峽，每年都會有更多人去嘗試。