和李敖的筆墨官司

偶然在網上看到李敖的一段文字：“今天是2000年5月11日，我把整整五年前由汪榮祖初稿，由我定稿的一篇《請勿亂評<蔣介石評傳>》刊出在《李敖電子報》，做為我性好追殺的一次記錄。這篇文章是回復香港《亞洲周刊》的，可以看出榮祖和我的功力和‘掌風’。”我是當年《亞洲周刊》那篇文章的作者。想不到事隔多年，以大師自許的李敖仍對此文耿耿于懷，想來那篇文章也并非毫無價值。

1995年，我剛到香港不久，在《亞洲周刊》寫社評“筆鋒”專欄。有一天，總編輯邱立本拿來李敖新著《蔣介石評傳》，讓我寫一篇書評。看到他自稱此書“完全可做到每一件事都論定出結論的境界。縱使新史料出來，也只能更印證我們的結論正確，而不能推翻我們的結論”，我的期望值很高，結果大失所望。作者把蔣介石成敗的原因，從早年發跡，到蕩平群雄，以至為一國元首之內政外交，統統歸結于他的“瑞元無賴”之特質。全書著力于要推倒以往臺灣對蔣的“每一件事”所作的正面肯定結論。可是作者的否定結論也并無多少新意，在過去大陸對蔣的鞭撻中早已司空見慣，并且支持其結論的資料也多半是轉自大陸的二手貨。我的書評寫得很不客氣，其中最刺痛李敖的話也許是：“以李敖在蔣家統治下所受的迫害而論，他的任何憤激之言都是可以理解的。因此，當我把《蔣介石評傳》當做一本‘復仇之作’來讀時，內心充滿對他的同情。但是要說這是一部上乘的學術著作，憑著我的學術良心只能表示搖頭。”邱立本還給這篇文章加了一個《李敖找上蔣介石復仇》的標題，更是火上澆油。

幾天后，李敖就給編輯部傳來一篇回應文章，并在附言中稱，全文字數和我的文章相等，發表時不許刪減。文章以蔣介石是“一無是處的禍國殃民之徒”為不容置疑的定論，斥責我要求評價這位歷史人物“既不能一邊倒地歌功頌德，也不能一邊倒地鞭撻誣損”，應該“公允得當，有功論功，有過記過”的說法，是“與史學專業有違”，“ 要嗤之以鼻”。通篇文章都是以勢壓人，實在不像是學術討論。邱立本和編輯部同仁竭力慫恿我撰文反駁。倒是幾位臺灣友人知道此事后，勸我不必較真。他們告訴我，李敖是個極度自戀的人，曾經說過“五十年來，五百年內，中國人寫白話文的前三名是李敖、李敖、李敖”。“當我要找我崇拜的人的時候，我就照鏡子。”因此，只要在文字上得罪了李敖，他一定會不依不饒、糾纏不休。我想他們的話也有道理。當時要養家活口，賣文謀生，每天的時間都不夠用。既然他是意氣用事，不是學術爭論，我又何必去浪費時間。況且，他是比我年長的名人，我只是區區一個小編輯，如今一篇小小的短文就挑起老先生的肝火，我也夠本啦。

原來以為事情就這樣過去了。過了兩年，高信疆出任《明報》編務總裁，成為我的頂頭上司。那時候，我已調到《明報》擔任主筆，負責撰寫每天的社論和編兩個版面的評論稿。信疆是李敖的摯友，是他和第一個妻子胡茵夢結婚的證婚人。他上任不久就約李敖給《明報》寫專欄，每星期一篇。李敖的文章也確實膾炙人口，但這就令我有點為難。我幾乎每個星期要打電話到臺北李敖家中催稿，于是擔心如果我自報家門，令他想起那篇文章，會不會不歡而散，并因此令高信疆難堪。差不多有一年，我們經常通話，李敖卻始終不知道我是誰。盡管李敖的外表似乎狂傲不羈，但他在電話中給我的印象卻非常謙和有禮。好在一年之后，高信疆離開了《明報》，李敖也停掉了在《明報》的專欄，我也就不必硬著頭皮、隱名埋姓地和李敖打交道了。

后來和信疆變成了幾乎無話不談的密友。我就把這段筆墨官司一五一十地告訴他。信疆說李敖是個很重朋友情義的人，氣度也大，話說完就算了，不會耿耿于懷的。將來我出面在臺北讓你們見見面，一笑泯恩仇。我答道，不必刻意去求，看機會，順其自然。有一年，我去北京看望信疆，他告訴我說李敖患了癌癥，下次你去臺北，見個面吧。想不到還沒等我有機會去臺北，信疆就一病不起了。