我和我的村莊

風吹流年

小北風掛破村莊的問候，讓通往野茶灞的盤山鄉道奔跑得流光溢彩。

泥沙俱下。秋風綿長。家住岸汀的水鳥，早已疲憊成季節的逃兵。那些由遠及近、由外到內的往事，攪得農歷的口袋坐臥不安，讓村莊亢奮在記憶的懷想里。

對野茶灞來說，還是那時的村莊。還是那時的河流。還是那時的土地。

卻已不是那時的人物和故事，而都是此時的物是人非了。

稗草的宿命

一生如影隨行。一世魚龍混雜。稗的名聲昭著讓稻子欲罷不能。

怎樣的偽裝，也無法藏匿無奈的形跡。稻子揚花的時候，便是稗死無葬身之時。

也有欲蓋彌彰的遺憾。稗與稻亭亭并列于豐收的田疇。正人君子嘴臉的扮相，讓農人手中的鐮刀眼花繚亂。

然而，稗的以假亂真最終被識破。當金光燦爛的顆粒脫穎而出時，稗的孱弱在父親那雙青筋暴脹的大手，眨眼間便被撕扯得身敗名裂。

稗。最終還得宿命地還原為草。

回家的感覺

夜色迷蒙。回家的路被踏著鄉間小路的蟋蟀統攬。把我金黃的稻菽追逐成一地雞毛。

月光如水。舉著李白和蘇軾的浪漫，卻只聽見雁陣驚寒的傷感。仰望天空，我把自己流浪的雙足，悄悄放回村莊的童年。

像露珠依偎花蕊，似牛哞期盼圈欄。我數著自己孑孓的腳步，回到那個名叫野茶灞的村莊。

卻發覺自己回家的感覺，依然停留在二十年前的童話時光。

老牛盯住自己的影子

我在城市中聽見了你的哞叫，童年的老牛。

一些農具，如犁、枷，在秋后的季節被父親小心翼翼地收藏。牛哞的悠遠，犁鏵的鋒利，曾經讓這個村莊驕傲成威風的鑼鼓。

夜深人靜的時候，在那塊古老而樸拙的土地上，總氣喘吁吁地流淌著一些銀質的鏗鏘。深入或淺出。耕耘與播種。我的父老親人們，在牛哞聲中逆光勞作。

他們的影子像大山揮之不去的夢魘，一陣又一陣地抽打著鄉村牛哞聲聲的影子。

田野的月光

一滴月色。浸染得村莊的臉頰，暮氣沉沉。

最后的一聲山雀子鳴叫，讓田野在朦朧的月光下，欲罷不能。

稻、粱、薯、菽。松、野、菊、杉。夜色的絢麗讓紅蜻蜓失去了高空的翅膀。我曾為自己生在田野而迷茫，又曾因跳出農門而惆悵。

一年四季。春夏秋冬。當我嘗試著用手中的刀鋒割斷那牽牽扯扯的羈絆時，才猛然發現那一鐮一鐮割出的，僅僅只是歲月的某些懷想。

走在蛙鼓聲聲的田埂上，我看見渾圓的月亮像鄉村農婦忽閃的乳房，滿懷激情地跳動，只因為這相思的一地月光。

鄉間的月光。曠野的月光。

鐫刻我一生一世的生命之光啊。

諾水河

當諾水河卷起的波瀾掠過野茶灞的屋檐時，老村的爐火已把一江的船工號子煮熟。

沿著河岸，我逆流而上，把童年的學校和鄉場逐一放飛。那些在水流中游弋的魚兒，甩動的尾巴將我滿腔的歡聲笑語過濾得干干凈凈。

我只是這條清清河流的一個赤子。

我們的命運就像江流的浩渺，洗濯著塵世間的溝溝坎坎。

唯一遺憾的就是，三年前的一場洪災摧毀了沿岸的吊腳樓。讓我的村莊像一個沒了老婆的光棍，從此的生活充滿著坎坷和憂傷。

浣衣女

河流站在初春的氤氳里，我浸洗衣裳的母親們，把凍僵的手指，呵護成村莊的犁耙。

諾水河，就像一個表情莊嚴的母親，攜著哈欠連天的我戴著紅領巾的飄揚。

父親們扛著鋤頭在山頭勞作。他們時時手搭涼棚，向著母親們浣衣的河流張望。

那個時刻，鋤頭里的父親們，河流中的母親們把一江春水的洶涌想象成風調雨順的吉祥。

踏著春天的腳步，我用稚嫩的雙手攀摘初蕊的花蕾，卻不小心驚醒了諾水河兩岸黃鸝的鳴唱。

她們的啼叫，讓這個季節的向往變得更加歡暢。

吊腳樓

一陣風吹拂，村莊的吊腳樓開始清清干渴的嗓子，把一江漁歌放飛和徜徉。

一溜參差的木樓。一灣綠水的波浪。建造吊腳樓的先人們，未曾在石頭上刻下自己的不朽，唯有河流的喧囂如泣如訴，向村人訴說著往日的輝煌。

吊腳樓上的女子伸出纖纖玉手，只輕輕一勾。便把諾水河的船工號子攪得風生水起，卻最終無法改變自己的命運。

三十年后的仲夏時節，一個寫詩的男孩孤獨地站在岸邊，他揮動手中的筆，卻無力復原昔日的風光。

米倉道

一條古道。一條幽邃的米倉古道。

就像一條曲曲折折的羊腸山徑，沿著諾水河的波濤，悄悄地把川陜兩地貫穿。

古道似藤。許多根須冒出泥土的頭顱，舔舐清冽的河水，卻只能把自己滿腹的心事重重懷想。

諾水河的夜色越來越沉重。那些曾經沿河而居的吊腳樓，那些岸邊似草的舟筏，早已蛻變成歲月枯槁的模樣。

河流。古道。村莊。歲月。

在滄海中消失。在桑田中改變。

誰能告訴我：那一曲曲地老天荒的歌謠，它們的哼唱會最終去到何方？