我的黃土 我的村莊

定西

車過定西。站臺(tái)上，飄來土豆的香味，這對(duì)一個(gè)從小靠吃土豆，長大后四處漂泊的人來說——“不能不去懷想。”

一如既往，用熱愛的方式一層又一層剝開土豆的皮。熱燙的土豆，急著吃會(huì)燒心，就晾在小方桌上。

白花花的土豆呵！黃土中的一盞盞亮燈，你能讓又聾又瞎的祖母，手提鍋鏟在灶臺(tái)四周炒出滿屋子土豆的香味，一鍋的好日子翻過來幸福，翻過去也幸福。

八月，一地的土豆照亮吼秦腔的嗓門。

炊煙樣樸素的日子，已經(jīng)掛在村莊高高的天空，黑鷹也飛不過了，黑鷹飛不過去的日子，才算芝麻開花，才算好日子頂天立地。

許多簡單的日子，讓土豆過得心里心外踏實(shí)；許多浮躁的日子，想起土豆，就會(huì)安心。

我們用熱愛的心思，讓黃米粒大小的日子，在異鄉(xiāng)也過得顆顆飽滿。

草娃娃

“害死人了，草娃娃又跑到地里闖禍了。”莊稼人粗著嗓門喊話，心急火燎地扛鋤趕路。

一場雨水過后。草娃娃淘氣得更兇了。

一伙耍懵了的孩子，趕到這邊的地頭又跑到那邊的地頭。傻乎乎地叫著、玩著。一次次擋住莊稼走的路，莊稼，有的氣彎腰，有的灰著臉，有的干脆被氣得趴在地上，讓草娃娃笑著呢！

莊稼人用鋤頭敲打著，就是不肯走出地頭。

草娃娃越來越淘氣，氣得莊稼抹著眼淚，使著性子干脆不長了，跑到另一塊地里去了。莊稼走光了，喜歡搗亂的草娃娃猛地孤獨(dú)了。

天涼，草娃娃想回家了，沒有雨水的松動(dòng)，泥土的門縫死死夾著衣襟，死活也掙不脫。冬天來了，草娃娃讓雪一巴掌接一巴掌打在地上。

草娃娃不敢吱聲，草娃娃知道闖了大禍，在地頭蔫著頭，像一個(gè)個(gè)低頭認(rèn)錯(cuò)的孩子。

慶豐

上邊是庫托里、牛腰峴，下邊是二門岔、陳家嘴、車門莊。

一條叫苦水的河流，死死地連著五座村莊，像一個(gè)藤蔓上結(jié)出的五只苦瓜。

村人，上午種地下午打土塊。在苦旱的季節(jié)里，一個(gè)個(gè)在燙土里活活地折騰著。

夜色淹住了村莊。

誰的驢鬼樣立在黑影里；誰的背篼，讓風(fēng)吹著滿山滿洼跑哩；誰在齊腰深的黃土里。像王志軍家的老叫驢樣地吼著：“他大舅他二舅都是他舅，高桌子低板凳都是木頭……”

長長的煙桿，伸過夏季。

牛腰峴的鷂客，跟著坡上谷子的黃出發(fā)了，鷂鷹的影子，一次次從天空飛到人心上后，扯不起來的黃土，就死死地壓住一村人的命。

一個(gè)“旱”字，燎了眉梢又燎胡子。

騾子、老牛，讓土嗆得不像個(gè)樣樣，心里的苦楚一個(gè)勁兒“哞、哞……”

午夜，一個(gè)個(gè)提著碌碡打月亮的人回來了：想揪住雨的尾巴像上青天一樣難。

四周空闊，苦河無語。五座村莊，大張五張嘴巴，乞討著人世的口糧。

人間煙火

懷著對(duì)村莊的熱愛，心窩里的泥土總是熱熱的。像土豆芽眼里的土，散發(fā)著鄉(xiāng)村的氣息。麥子、谷子、大麥拔節(jié)而上，蘆葦、樹木送來過河的風(fēng)聲。

牛羊坐膘，田鼠打洞。

一望無際的好時(shí)光。讓苜蓿花藍(lán)得總讓注視村莊的人啞口無言，胸中涌動(dòng)的泥土，一次次逼迫我種下字、詞語、短句，一塊土地如果荒蕪得太久了，牛馬看了會(huì)笑話死的啊！

遠(yuǎn)離鄉(xiāng)村，靜夜起身。

聽見春雨下了三遍。你的土地怎么不開犁！

生活的疼痛，讓俯視的云朵開始懷疑，一個(gè)人浪費(fèi)了那么多的好雨水啊，就對(duì)不起一身讓泥土喂大的骨頭！

鄉(xiāng)情如煙

1 瑪納斯。瑪納斯。

草原開花了，就搖成姑娘舞蹈的裙襟；河流開出了花朵，就撒成天空的星斗。火焰之神，光明的鳥雀必棲于光明的枝條，捧住你賜予的光明的果實(shí)。

2 生命是花朵，你把它全部開放。

生命是河流，你濯洗沙中的金子放出光亮。生命是燈盞，遠(yuǎn)行的腳步摸到了家的門窗。

仰望吐魯番滿天的星斗，星星之河，旋成一頂帕提古麗秀美的花帽，在生命的寂靜處，遮住生命之河的閘門，光明向著天空。

3 四十年。如一朵花立于時(shí)間不敗的河岸；

四十年，如一只鳥棲在春天的窗口啼鳴；

四十年，如一彎月掛在山腰肢問的寶石。

4 陽光，在大漠濯洗沙粒。

今夜，在吐魯番的天空下，在考姆茲的和諧聲里，大漠風(fēng)，把我的背影吹成一面飄揚(yáng)的酒旗。

風(fēng)，只是棲息下來，在巖石上靜思；樹，只是站著。為了一次等待也是為了一次離別。

5 多兀勒巴斯歡樂的鼓點(diǎn)已經(jīng)敲響，一萬匹烈馬的四蹄帶著一個(gè)草原，像扯起一面彩色的綢緞。燃燒的海，思念的海呵！