古城復興進行時

來到沉睡的墨西哥城市梅里達（Merida），你一定會疑問，這里最近為什么要大興土木。這座如畫古城擁有褪色的石灰石宅邸、狹窄的鵝卵石街道以及宏偉的教堂，從古代瑪雅的石灰巖結構中建造出來，是美洲大陸最早的城市之一。你可以在這里找到不少普通樣子的餐館，供應像樣的玉米餅湯；游客在商店中也能買到色彩斑斕的吊床和刺繡襯衫。不過除此之外，你就沒有太多其他選擇了，畢竟在尤卡坦半島（Yucatan）盡頭的地方，你不可能奢望更多。

正是由于古城這種慵懶低調的氛圍，讓一群目光敏銳的藝術家、建筑師以及設計師蜂擁而至，鎖定那些古老殘破的大莊園，將其翻新成全年性的度假村或者世外桃源般的出租屋。曾經悠閑的圖盧姆（Tulum）變成了時尚度假族群的大本營；圣米格爾德阿連德（San Miguel de Allende）擠滿了冬天居住在溫暖地方的游客；而梅里達則悄無聲息地變成了一個精致的“庇護所”，給那些希望遠離觀光客的人躲清靜用。

70歲的美食作家耶利米·陶爾，因為協助創辦了潘尼斯之家餐廳（Chez Panisse）而出名，在2004年偶然發現了梅里達。他記得一天開車經過這座城市時，有一種難以言喻的沖動讓他停下車來。一年以后，陶爾因為在科蘇梅爾（Cozumel）的度假村停留了太長時間，自己在新奧爾良的財產都被卡特里娜颶風的洪水淹了。

在去過幾次梅里達后，他難掩自己的喜愛之情：“雖然不像走在威尼斯的感覺，但是這里有一種很難定義的東西，或許是瑪雅文化以及城市本身的精神力量，與吸引游客無關。”陶爾邊說邊用玉米餅蘸了辣椒醬來吃，這家位于集市的La Lupita餐廳他經常光顧。最終，陶爾把家搬到了梅里達，在一棟翻新的殖民地時代建筑中全職寫作，還時常去潛水。

一位曾經做過模特的阿根廷人尼古拉斯·馬爾維爾，發現梅里達的過程則有點曲折。在到尤卡坦度假過幾次后，馬爾維爾決定把家搬到那里。2003年他先是在圖盧姆海灘建起了一座名為Coqui Coqui的酒店，極具禪意的水療館和波希米亞風格的酒店立刻大受歡迎；幾年后，他與妻子又在同一地區買下兩塊地產，第一處位于巴利阿多里德（Valladolid），另一處在附近的科巴（Coba）；2011年9月，夫婦倆將梅里達歷史中心的一座飽經風霜的建筑改造成了香水店；去年12月，他們又在相鄰處建了小型家庭賓館，別具特色的房間擁有威尼斯式的石膏墻、紅色天鵝絨長靠椅以及原樣保留下的瓷磚裝飾。他們的店里出售手工鉤織的吊床、金絲線項鏈以及自己調制的香水。馬爾維爾將自己在梅里達的店形容為更加“浮華年代”風格，而在圖盧姆的店則突出瑪雅古跡的極簡主義。

在20世紀來臨之時，梅里達曾是世界上最富裕的城市之一，因出口由當地龍舌蘭制成的麻繩而收入頗豐。大量資本引進的同時，西班牙血統的貴族家庭在城中建起了壯觀的莊園，仿佛將一座巴黎城搬到了這里，一條名為Paseo deMontelo的主要大街就深受香榭麗舍大道的啟發。這些家庭的子女們在美國新奧爾良讀書，他們從歐洲沿商路到達墨西哥，剛好中途停站在此。而到了20世紀20年代，合成尼龍取代了劍麻成為主要繩材，梅里達的貿易地位急劇下降。

對同樣曾為模特的約翰·普倫蒂斯·鮑威爾而言，這里的遺址與莊園閃耀著昔日的光輝，是最后一片處女地。當地的瑪雅人幾乎無時無刻不在微笑，那種淳樸吸引著他。他如今也定居于此，現在的職業是為愛瑪仕、索尼亞·里基爾等時尚品牌定制紐扣。據他介紹，這里從2000年到2008年，房價幾乎翻了2倍。

在過去的10年中，鮑威爾翻新過十余棟房屋，將其出租給游客。他同樣了解城外一些大莊園的行情，作為城中有名的社交人物，如果他喜歡你，他會帶你出席晚間的瑪雅社交聚會，或者在有龍舌蘭品鑒會的時候叫上你。

當地的夜生活主要由從世界各地云游至此的外國人組織，以小型晚宴派對為主。“參加的有6個禮拜到梅里達來一次的紐約客、當地人、西班牙貴族后裔以及一些藝術家，偶爾會見到幾位墨西哥城來的新貴階級，那樣就更熱鬧了。”鮑威爾介紹說，“某些周末，一群帥氣的藝術家和演員會聚集在Jorge Marin雕塑旁的池塘邊，一起享用一頓午餐。其他形式的聚會則要正式一些。”

不久以前，墨西哥銀行業億萬富翁羅伯托·埃爾南德斯·拉米雷斯（Roberto Hernandez Ramirez）與妻子共同舉辦了一場慈善活動，為保護瑪雅文化而募款。在音樂會上，作曲家菲利普·格拉斯（Philip Glass）登上一個競技場般的舞臺，由藝術家詹姆斯·特瑞爾（James Turrell）設計，他還在一口天然的井里設置了特殊的燈光裝置。

世界文化遺產基金會副主席詹姆斯·喬丹在梅里達也有個度假屋，經常往返于紐約的公寓與這里。他說“羅伯托夫婦都是真正的貴人，他們贊助了許多經典文藝復興藝術。”羅伯托在這里翻新了很多建筑，聘用洛杉磯雕塑家豪爾赫·帕爾多來指揮修繕工程。帕爾多在古城中也買了房子，他剛剛完成一棟擁有150年歷史的老住宅的修葺工作，這棟大宅的所有者是他波多黎各的朋友，因為前來拜訪他而愛上了梅里達。

天然、不經意間發現的美感吸引人們從四面八方趕來，定居的更不在少數。美國畫家詹姆斯·布朗因參加朋友50歲生日派對而到訪梅里達，八年前決定把家安在這里，現在他與家人一半時間住在巴黎，另一半時間在這里度過。布朗一家在去年12月20日舉辦了一場“末日派對”，幾乎向全城人發出了邀請函。在瑪雅歷法的最后一天午夜，神奇的事情發生了，天幕打開，在干旱季節竟然下起了大雨。所有人無論種族、信仰如何，都站在街上大笑，滿身龍舌蘭酒氣地擁抱在一起。大約凌晨4點，當最后一批墨西哥瑞格舞樂隊收拾行囊準備離開時，一位賓客喊道，“如果我們大家在今天都將離去，那么從這里走是不錯的選擇。”