劉邦這個人

一、英明偉大的無賴

劉邦這個人，花樣很多，我們從小聽故事就知道。要不然，他怎么能打敗“力拔山兮氣蓋世”的楚霸王項羽呢？聽的故事里，最讓人難忘的，是項羽抓了劉邦的父親，要劉邦投降，不投降就把劉太公烹了。劉邦的反應，出乎常人意料不說，還有一番匪夷所思的邏輯：我們倆是結拜兄弟，我的爹就是你的爹，你烹煮你的爹，別忘了分我一杯羹。老天，項羽要烹煮劉太公了，他卻慢條斯理，說出一番我爹就是你爹的道理，還提出要求，像點一客雞煲翅一樣，要分一杯羹。我們小時候就知道，劉邦這個人，壞啊，虎毒不食子，劉邦卻可以讓人烹老爹，還要分一杯羹。當然也知道他厲害，譎詐百出，像賭徒一般無賴，把項羽也扯上謀殺義父、忤逆不道的罪名，變成十惡不赦的壞蛋，弄到項羽無計可施，只好把太公帶回去，好好奉養著。

說劉邦花樣多，詭譎多詐，恐怕還沒看到劉邦厲害的核心。古人讀史，多有慧見，有時鞭辟入里，讓人憬然心寒。洪亮吉論劉邦分一杯羹，就說項羽技窮：“烹則烹矣，必高其俎而置之，無非欲愚弄漢王，冀得講解耳。漢王深悉其計，矯情漫語。分羹一言，雖因料敵太清，然逞才太過，未免貽口實于來世?！笔钦f，項羽真是要烹煮太公，烹了就算了，何必把太公抬出來，高高亮相？劉邦是個厲害家伙，一眼就看穿了項羽，其實是無計可施，只能出此下下策，因此，也就故意擺個姿態，殺個回馬槍，戳穿項羽的伎倆。不過，劉邦智計太高，逞才太過，也就難免留下口實給后代，讓人覺得劉邦狠毒，居然要分一杯羹嘗嘗。按照洪亮吉的解說，則劉邦的智計，簡直就超過了諸葛亮，才是真正的“指揮若定失蕭曹”。

劉邦的父母妻子會落在項羽手中，是因為楚漢相爭之時，劉邦趁項羽北上討伐齊地，率領諸侯兵五十六萬東征，一直攻入項羽的老窩彭城（今徐州）。進了彭城之后，劉邦被勝利沖昏了頭，“收其貨寶美人，日置酒高會?！本驮谒渌灾H，項羽突然帶著三萬精兵，殺回彭城，大破漢軍。《史記.項羽本紀》說，楚軍追殺漢軍，殺了十多萬人，直到睢水之上。“漢軍卻，為楚軍所擠，多殺，漢卒十余萬人皆入睢水，睢水為之不流?！睔⒌锰旎璧匕?，劉邦只帶了身邊數十騎逃走，經過沛縣，發現家人也走散了。逃亡之中，路遇一對兒女，也就是后來的漢惠帝與魯元公主，父親與妻子卻落入楚軍手中。

乾隆皇帝對劉邦敗績逃亡的前因后果，有相當嚴厲的批評，說他占領彭城，滿腦子金銀財寶、醇酒美人，置自己家人于不顧：“彭城去沛不過二百里，漢王既入，即當迎取太公，乃亟亟于貨寶美人，置酒高會，此與項羽入秦何異？卒至室家俱亡，幾陷其親于鼎俎，分羹之語雖出于權變，實非君子所忍聞也?！鼻斠彩莻€厲害人物，很清楚劉邦說的分一杯羹是“出于權變”，只不過實在不好聽，讓人覺得這個開國皇帝不顧身份，不像個垂拱而治的彬彬君子。要是劉邦聽到乾隆的批評，大概也只是一笑置之，因為他本來就是個徹頭徹尾的無賴。他年輕時就是個混混，后來當了皇帝，混混心態不減，在一統天下，建成未央宮，大宴諸侯群臣之時，捧了玉杯為太公祝壽，居然說的是：“老爹，你以前總說我是個無賴，不能治理產業，不如二哥努力。今天你看看，我治理的產業跟二哥比比，到底是誰多？”

回頭再來看看劉邦兵敗逃命，路遇自己兒女的情況?！妒酚?項羽本紀》說：“漢王道逢得孝惠（兒）、魯元（女），乃載行。楚騎追漢王，漢王急，推墮孝惠、魯元車下，滕公（夏侯嬰）常下收載之，如是者三，曰，雖急不可以驅，奈何棄之？于是遂得脫?！眲畹膬蓚€兒女，這時兒子六歲，女兒十四歲，為了自己趕緊逃命，把一雙兒女推下車去，一而再，再而三，普通人大概做不出來吧？為劉邦趕車的夏侯嬰，因為做過滕縣令，所以稱為滕公，實在看不下去，就接二連三，下車去收載這兩個孩子。夏侯嬰下車救孩子，惹得劉邦十分生氣，在《史記.樊酈滕灌列傳》中是這么記載的：“漢王急，馬罷（疲），虜在后，常蹶兩兒，欲棄之。嬰常收，竟載之，徐行，面雍樹乃馳。漢王怒，行欲斬嬰者十余?！眲钕觾蓚€孩子累贅，再三拋棄，夏侯嬰卻總是停車收載，把劉邦氣壞了，多次要殺了夏侯嬰。

這段敘述中的“面雍樹乃馳”不好懂，得解釋一下?！妒酚浖狻氛f，“服虔曰，高祖欲斬之，故嬰圍樹走也。面，向樹也。應劭曰，古者皆立乘。嬰恐小兒墜，各置一面雍持之。樹，立也。蘇林曰，南陽人謂抱小兒為雍樹。面者，大人以面首向臨之，小兒抱大人頸，似懸樹也?！边@里有三種不同的解釋：服虔認為漢王要殺夏侯嬰，夏侯只好繞著樹奔走逃命。這個說法不通，顛倒了先后次序，與夏侯嬰救起兩個孩子的情況不合。文章明明說了，救起兩個孩子，駕車的夏侯先是“徐行”，然后是“面雍樹”，之后是“乃馳”。應劭與蘇林的說法雖有出入，大體上都說得通，就是，夏侯嬰救起孩子，先是慢慢駕車，讓孩子在車上抱著他，站穩了，才加速奔馳。如此安排，當然是放慢了速度，可能會讓追兵趕上，也是漢王暴怒的真正原因，怕落入敵軍手中，氣得要殺夏侯嬰。顏師古也說，“面，偝也。雍，抱持之。言取二兒，令面背己，而抱持之以馳。雍，讀曰擁?！辈贿^，日本學者中村積德另有一個說法：“雍，蓋地名也。初倉皇奔逃，莫適往，望雍之樹色，乃馳而趨之也。”瀧川資言認為這個說法最中肯，我卻覺得未免有點穿鑿，不如應劭、蘇林、顏師古的說法那么順當，只能以備一說。

從這件事可以看出，劉邦在性命交關之際只顧自己，無情起來是真無情，連自己親生兒女都可以不要。或許有人也可以“歷史同情”一番，解說：留得青山在，不愁沒柴燒，命是最要緊的，命都沒了，將來如何再起？后來項羽的遭遇，不就是最鮮明的反面教材嗎？因為喪盡八千江東子弟兵，無顏見江東父老，逼得烏江自刎，讓劉邦豎子成名。換成劉邦，絕對不會自刎的，看他可以拋妻棄子，嘗老父的一杯羹，就知道這個人是真厲害。就算你楚霸王是萬人敵，三尺劍可以削平太行山，卻也砍不到滑如泥鰍一般的無賴漢。楚漢相爭，劉邦怎么輸，到頭來還是他贏，開國皇帝非他莫屬。

當然，劉邦不只是個普通的無賴，他同時也智計超人，能屈能伸，還豁然大度，善納人言，是個不世出的超級大無賴。當劉邦進軍關中，人稱“沛公”之時，酈食其聽說劉邦是個“大人長者”，乃求見說沛公。劉邦的態度十分不禮貌，踞坐著不講話，還有兩女子在那里為他洗腳。《高祖本紀》說：“酈生不拜，長揖，曰：‘足下必欲誅無道秦，不宜踞見長者。’于是沛公起，攝衣謝之，延上坐。”一聽到人家批評得有道理，話中有話，好像可以有利于自己的事業，馬上就改了態度，不但表示了歉意，而且延請上座，待如貴賓。他對韓信也是如此，聽了蕭何的極力推薦，就拜韓信為大將。韓信登壇拜將之后，劉邦向他問計，韓信說的一段話，就跟后來諸葛亮的隆中對一樣，洞燭先機，把天下大勢與楚漢斗爭的局面分析得十分透徹，同時也分析了項羽與劉邦的性格。韓信指出，項王“勇悍仁強”，非漢王能比，劉邦聽了，默然良久，承認如此。韓信接著說：“項王喑惡叱咤，千人皆廢，然不能任屬賢將，此特匹夫之勇耳。項王見人恭敬慈愛，言語嘔嘔，人有疾病，涕泣分食飲；至使人有功當封爵者，印刓敝，忍不能予，此所謂婦人之仁也?！椡跛^無不殘滅者，天下多怨，百姓不親附，特劫于威強耳。名雖為霸，實失天下心。故曰其強易弱。今大王誠能反其道：任天下武勇，何所不誅！”劉邦很能接納忠言，跟項羽反其道而行之，也可以看出，他有超乎常人的宏觀視野與識人之明。

劉邦平定天下，置酒洛陽南宮，問諸侯大臣，為什么項羽失去天下，而他卻可以得天下？《高祖本紀》寫高起、王陵對曰：“陛下慢而侮人，項羽仁而愛人。然陛下使人攻城略地，所降下者因以予之，與天下同利也。項羽妒賢嫉能，有功者害之，賢者疑之，戰勝而不予人功，得地而不予人利，此所以失天下也?！币簿褪钦f，就個人私下相處而言，劉邦這個人是個沒禮貌的無賴，時常欺侮人，而項羽卻對人很仁慈。不過，劉邦賞賜屬下十分大方，攻城略地所得，都把好處分給屬下（分一杯羹?。?。項羽卻十分小氣，不管是封地還是封爵，所有戰利所得，都舍不得與人分利。也就是韓信講的，項羽的仁慈是婦人之仁，“至使人有功當封爵者，印刓敝，忍不能予”，應該封爵、賜給印刓信的，卻舍不得放手，在手中磨來磨去，磨到印刓信都敝損了。所以，劉邦得天下，是人人有利，人人得利，利之所趨，人人樂而為之。

至此，劉邦的性格已經說得很清楚了，就是個徹頭徹尾的無賴，是無往不勝的英明偉大的無賴，是無所畏懼的高瞻遠矚的無賴。

最后，我要說說劉邦的姓名。你知道劉邦姓什么？姓劉。沒錯，是姓劉。名字呢？名邦。錯了。劉邦的名字不是“邦”。那么，是什么？不知道。

《史記.高祖本紀》一開頭就說，“高祖，沛豐邑中陽里人，姓劉氏，字季?！?/p>

《史記索隱》按，《漢書》說，高祖“名邦，字季”，可是《史記》不說名，單單說字，亦又可疑。因此，《索隱》提出了一個說法：“漢高祖長兄名伯，次名仲，不見別名，則季亦是名也。”《索隱》為什么會提出這個說法？主要是懷疑《漢書》指名道姓，說漢高祖姓劉名邦。連司馬遷都不知道漢高祖的名字，整本《史記》都說不清楚，過了一兩百年后的班固，憑什么知道高祖名邦？乾隆時期的史學家梁玉繩在《史記志疑》中指出，“季乃是行，高祖長兄伯，次兄仲，亦行也?！币簿褪钦f，伯、仲、季，都是排行次序，不是名，也不是字。崔適說得更清楚：“劉氏兄弟三人，但以少長而稱伯、仲、季，非名也?！M邦’者，后世史臣所擬耳?！彼?，看來劉邦不叫劉邦，“邦”字可能是漢高祖安邦定國之后，漢代史臣（班固？）給他擬的學名。

劉邦原來不叫劉邦，那么，這個偉大的無賴，在歷史上叱咤風云的時候，除了后來的稱號“沛公”、“漢王”之外，真正的名字是什么？我猜，人稱“劉季”，也就是“劉老三”。

二、鳥盡弓藏殺韓信

劉老三出身寒微，和后世的朱元璋的經歷相類似，都沒有世業累積，卻雄才大略，知人善任，最終得以打敗強勢的對手，統一天下。這些開國君主面臨的時代環境雖然不同，性格則有相似之處，在受屈的關鍵時刻，從不逞強斗狠，愿意合作妥協，接受帶有屈辱性的條件與安排。他們都深刻理解孟子所說的“天將降大任于斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身，行拂亂其所為，所以動心忍性，增益其所不能”。在生活實踐中，流露出一種流氓無賴式的英雄本色，能屈能伸，高瞻遠矚，以退為進，吃一塹長一智。一旦占了上風，則言而無信，一切承諾都成了廢紙一張，明修棧道，暗度陳倉，天翻地覆慨而慷，百萬雄師過大江，卒能成就大業。

漢高祖平定天下，置酒洛陽南宮，大宴群臣的時候，曾經叫大家暢所欲言，說說自己成功而項羽失敗的原因。群臣看到高祖心情不錯，也就大膽放言，說了一通“陛下慢而侮人，項羽仁而愛人”的實情，卻歸結到項羽“妒賢嫉能”，又不懂得與人分利，而高祖則不同，采取人人得利，“有飯大家吃”的策略，所以得到眾人擁戴，天下歸心。高祖聽了，龍心大悅，卻要表示還是自己本事高明，懂得用人，而且懂得如何用人，是這么說的：“公知其一，未知其二。夫運籌策帷帳之中，決勝于千里之外，吾不如子房。鎮國家，撫百姓，給饋餉，不絕糧道，吾不如蕭何。連百萬之軍，戰必勝，攻必取，吾不如韓信。此三者，皆人杰也，吾能用之，此吾所以取天下也。項羽有一范增而不能用，此其所以為我擒也?！备咦婵偨Y他勝利的經驗，歸功于三個“人杰”：出謀劃策的張良、組織經營的蕭何、攻城略地的韓信。

稱贊歸稱贊，漢高祖用人，真的能夠推心置腹，完全與項羽不同，不曾“妒賢嫉能”嗎？非也，非也。劉季與項羽對人才的態度，在本質上都有“妒賢嫉能”的傾向，然而其間有很大的不同，有程度上的不同，也有時機上的不同。項羽直不籠統，自以為是，容不得別人強過自己；劉季則城府很深，能夠審時度勢，看到別人強過自己的時候，就想方設法，為己所用。在楚漢相爭、逐鹿天下的時刻，項羽是叱咤疆場的蓋世英雄，絕不相信天下還有超乎自己的能人。劉季則不然，知道天下能人輩出，奪取天下不僅靠的是一己的英雄蠻力，還得運籌帷幄，調動一切有利因素，才能達到最后的勝利。韓信是個軍事天才，茅坤在《史記抄》里譽之為“兵仙”，說古代兵家之中，“當以韓信為最”。漢王聽了蕭何的建議，拜韓信為大將，是從利于奪取天下的角度考慮的；封韓信為齊王，是滿懷怨恨的妥協，是不得已的舉措，充滿了嫉恨。用韓信，則可以打敗項羽；不用韓信，則勝負難言。因此，一定要做出選賢與能、禮賢下士的姿態，滿足韓信的要求，讓他“分利”。一旦天下底定，漢高祖對待韓信的態度就發生了變化。

漢高祖取得最后勝利之后，因為嫉恨韓信的軍事才能，怕他叛變，就接二連三，利用不同借口，變更封地，逐步剝奪了他的兵權，貶為形同軟禁的淮陰侯。漢高祖曾經和韓信聊天，談起諸將領兵作戰的能力，就問韓信，“我能帶多少兵？”韓信回答，“陛下不過能帶十萬軍隊?！睗h高祖再問，“你呢？”對曰：“多多益善?！备咦娌唤ζ饋砹耍骸澳愣喽嘁嫔?，怎么被我抓起來了呢？”韓信一聽高祖的口氣不對，知道自己越了界，矜夸己能，犯了大忌，趕緊回答：“陛下不能將兵，而善將將。……且陛下所謂天授，非人力也?！蔽覀儫o法知道韓信回答的聲音，是強顏歡笑，還是帶著顫抖的畏懼，但是，這里透露的消息很清楚，漢高祖容不得韓信炫夸己能。韓信最后說高祖是“天授”，顯然是拍馬屁，也帶著“在人屋檐下，怎敢不低頭”的委屈。

漢高祖貶韓信為淮陰侯的過程，是欲加之罪何患無辭，實在不怎么忠厚。而韓信的委曲求全，也顯得蒼白無力，毫無大將風度。或許這就是開國功臣的下場：打天下時可以稱兄道弟，道義相許，一旦天下底定，皇帝登基，建立了絕對的權威，君臣之別開始涇渭分明，功高震主，就一定死無葬身之地。韓信收容了過去曾是項羽大將的老友鐘離眜，引起漢高祖的不悅，再加上有人上書，告韓信謀反，漢高祖就假借巡狩之名出兵。究竟是什么人上書告發，史書無載，可是從《史記.彭越列傳》所說的“呂后乃令其舍人告越謀反”，可知所謂彭越造反，完全是莫須有的罪名，上書者只是執行呂后一手策劃的陰謀詭計。也許上書告發韓信謀反，也用的是同樣的策略，至于漢高祖知不知道內情，那就只有天知道了。

然而，從韓信的反應，我們可以確知，他絕無反叛的意圖。韓信自己覺得是清白無辜的，想去謁見高祖，心里卻不太踏實，怕被抓起來。有人給他建議，說可以把皇帝討厭的鐘離眜殺了，皇上一定會高興，就沒事了。韓信去找鐘離眜商量，被鐘離眜罵了一頓，說，就是要殺我，拿著我的人頭去獻媚。大概還說了幾句難聽的話，什么“公非長者”之類，然后就自刎了。韓信拿著鐘離眜的人頭去謁見高祖，顯然是背著“賣友求榮”的屈辱來獻媚的，沒想到，高祖卻下令武士，把他綁了起來，關進囚車。韓信不禁仰天長嘆：“果若人言，‘狡兔死，良狗亨（烹）；高鳥盡，良弓藏；敵國破，謀臣亡?！煜乱讯?，我固當亨（烹）！”

韓信說的“果若人言”，指的是從前蒯通勸他叛漢的一段話。當時天下未定，韓信占領齊國為齊王，蒯通勸他另立旗幟，三分天下，韓信不聽，認為漢王對他解衣推食，他怎么可以見利背義呢？蒯通就說了越王勾踐的事跡，給他分析形勢：“大夫種、范蠡存亡越，霸句踐，立功成名而身死亡。野獸已盡而獵狗亨（烹）……且臣聞勇略震主者身危，而功蓋天下者不賞……今足下戴震主之威，挾不賞之功，歸楚，楚人不信；歸漢，漢人震恐：足下欲持是安歸乎？夫勢在人臣之位而有震主之威，名高天下，竊為足下危之。”蒯通指出的文種、范蠡的下場，《史記.越王勾踐世家》有這樣的話：“蜚（飛）鳥盡，良弓藏；狡兔死，走狗烹。”是戰國以來流行的俗語，也可說是民間流傳的政治智慧。《韓非子》作：“狡兔盡則良犬烹，敵國滅則謀臣亡?！薄痘茨献印穭t說：“狡兔得而獵犬烹，高鳥盡則強弩藏?！?/p>

韓信這個軍事天才，缺乏政治智慧，又盲目相信漢高祖的胸襟，以為開國功勞是自己的保險。再獻上鐘離眜的人頭，更可表露自己效忠漢朝的心跡，賣友求榮，委曲求全，實在可憐，又復可鄙。郭嵩燾的《史記札記》說，“信斬鐘離眜以謁漢王，最為無理，倘亦所謂迷亂失次者耶？”是懷疑韓信害怕漢高祖，已經心神大亂，做事顛三倒四了。對于韓信到了身陷囹圄，才知道鳥盡弓藏的道理，郭嵩燾說：“韓信之伺敵間，可謂神矣，獨于高祖所以駕馭之術，身入彀中而不知?？梢姼咦嬷顧C，以韓信之智能亦無從窺見其涯略，操之、縱之、予之、奪之，為所欲為，至于縛載后車而始悟。嗚呼，高祖操機術以牢籠天下，殆亦曠千古而無對者歟！”

韓信貶為淮陰侯，過著如同軟禁的日子，還不是他命運的盡頭。最后是呂后跟蕭何設計，讓蕭何把他騙進宮，“呂后使武士縛信，斬之長樂鐘室”。而且滅了韓信的三族。漢高祖聽說殺了韓信，《史記》是這么記載的：“且喜且憐之?！焙笫雷x史的學者，對此多有評論，有的說“五字寫盡漢王心事”。有的說，“亦知無辜受戮為可憫也”。乾隆爺則從皇帝角度，提出另一種看法，不太在乎韓信是否死得冤枉，而是批評呂后，是牝雞司晨：“韓信之冤與否姑弗論，然高祖在外，而呂后公然族滅大臣，回亦弗問，牝雞司晨，成何國政？”

看來，開國皇帝就是這么做的，飛鳥盡，良弓藏，狡兔死，走狗烹，就是執行這樣的國政。