他們的李莊 過去的李莊

一

“他們”一詞，有兩義：一是我寫《發(fā)現(xiàn)李莊》的那些“民國衣冠”，那些在李莊生活了六年的中研院史語所、社會(huì)研究所，中央博物院，中國營造學(xué)社和同濟(jì)大學(xué)的先生們及他們的父老妻兒；一是現(xiàn)在的李莊人。“過去”亦可雙解：既作標(biāo)志時(shí)態(tài)的名詞，又是表趨向的動(dòng)詞，即逝者如斯夫！

2013年9月14日周六，筆者偕內(nèi)子與畫家何昌林夫婦及外孫女小小菜去李莊。鎮(zhèn)上一東一西兩個(gè)停車場(chǎng)停滿了車，街上滿是游人，李莊的秧歌隊(duì)正在歡送新兵。剛剛睡醒的小小菜煞是高興，在這個(gè)小鎮(zhèn)，她是走遍世界的大名人。午飯是在“李濟(jì)緣”飯店，那是以“紀(jì)念”考古學(xué)家李濟(jì)先生的名義命名的。我們坐在雅間，外面是山呼海嘯的食客，足足有十幾桌。但坦白說，白肉的調(diào)料很一般，記得當(dāng)初的特點(diǎn)是甜辣鮮香，那是下江人與當(dāng)?shù)厝丝谖兜耐昝廊诤希裰挥挟?dāng)?shù)乜谖都由下糜纬梢?guī)模后的快餐風(fēng)味。

飯后先去東岳廟，那是同濟(jì)工學(xué)院所在，院子后壩的那棵高大的無花果樹已枯朽倒下。只有前院的桂圓樹還綠意婆娑，掛滿龍眼，整座廟空空如也。是啊，不是故人，不知故事，來此干卿底事？

汽車開到月亮田竹林深處停下，一條綠蔭掩映的小路通往中國營造學(xué)社舊址。路旁雜草茂密，少有履痕，按說美女加才女的林徽因故居，應(yīng)該是李莊旅游的重要景點(diǎn)。可除了我們，也只有一位看門人。

當(dāng)年史語所遷來李莊，百十號(hào)人、二十萬冊(cè)書，是傅斯年請(qǐng)托內(nèi)兄、兵工署署長俞大維，動(dòng)用軍用十輪大卡車，從昆明經(jīng)貴州，運(yùn)至四川瀘州藍(lán)田壩上船，溯流而上到高石梯下的“木魚石”（又稱筲箕背、蛤蟆石）下船。……