◎/本刊記者 張華英
“爺爺,您的牙為什么這么黑?”這是天問小學(xué)的學(xué)生在接待北京一位師訓(xùn)科長時(shí)的問話。“我50 多歲了,抽了30 多年的煙,第一次有孩子這樣問我。這里的孩子真像孩子!”
走在天問校園里,不時(shí)會(huì)有學(xué)生主動(dòng)打招呼“阿姨好”,還會(huì)詢問:“您是幾年級(jí)的老師?我好像沒見到過您呀!”也有學(xué)生拉著我的手去教室,介紹他們班級(jí)的大作,或指著墻壁上“悄悄話園地”貼著的小紙條,告訴我“今天我心情不太好……”有學(xué)生走進(jìn)校長室:“校長好,今天是我的生日,請您吃蛋糕,我也想得到您的祝福。”
“什么都可以等待,唯獨(dú)孩子的發(fā)展不能等待。”這是天問小學(xué)教師的實(shí)踐追求。教師們創(chuàng)造安全的環(huán)境,讓學(xué)生敢想敢問,敢于嘗試,細(xì)心呵護(hù)著孩子的童真,順應(yīng)著孩子的天性。
教室里沒有講臺(tái),沒有講桌。校長和教師經(jīng)過討論后,他們一起動(dòng)手拆掉講臺(tái),拉近了與孩子的心理距離。他們說,“只要心中有講臺(tái),哪里都是講臺(tái)。”
但是每間教室后面,都有一張辦公桌,教師可以面批作業(yè),可以花更多時(shí)間與孩子在一起;每間教室里都有與學(xué)生身高相般的書柜,方便孩子取閱,書柜里堆著孩子們愛看的書,有學(xué)生自己帶來的,有班主任買的,也有家長送的;每間教室都有電子白板、實(shí)物投影,幾乎每節(jié)課都會(huì)使用;每間教室都有空調(diào)和電扇,也有電視窗簾;每個(gè)孩子都有一個(gè)屬于自己的柜子,用來存放書包、學(xué)習(xí)資料。
有意思的是,教室的墻壁、學(xué)校的走廊上全是學(xué)生花花綠綠的作品,貼在墻上的材料各式各樣:有卡紙,有照片,有木板,有KT 板。走進(jìn)教室,孩子們會(huì)纏著客人介紹自己在墻壁上開辟的“個(gè)性空間”。“不僅要讓墻壁說話,而且讓墻壁說不同的話”是教師們心中的核心理念,不僅僅展示個(gè)性,還有與孩子們協(xié)商達(dá)成的約定。這些墻壁記錄著學(xué)生的成長足跡,關(guān)注心靈的變化,引導(dǎo)孩子們自我疏導(dǎo)和相互關(guān)注。
乍一看過去,墻壁并不整潔美觀,但天問的教師說,“只要是孩子們自己動(dòng)手做的,就是最好的。”
走進(jìn)課堂,教師似乎很輕松。他們對(duì)學(xué)生的要求:明確話題,獨(dú)立思考,組織交流。教師講得很少,學(xué)生交流時(shí),他們幾乎插不上話,孩子們相互補(bǔ)充、相互質(zhì)疑、相互啟發(fā),課堂氛圍活躍。“我同意你們的觀點(diǎn),并有一點(diǎn)補(bǔ)充……”“你們組的分享很有價(jià)值,但我有一個(gè)問題要請你們回答……”“好吧,那就請xx為我們剛才的討論總結(jié)一下吧。”
教師只是在關(guān)鍵點(diǎn)、重難點(diǎn)進(jìn)行介入或強(qiáng)化,是真正的組織者、引導(dǎo)者。小組討論時(shí),孩子們圍繞一個(gè)話題,能層層深入,少有跑題者。中高年級(jí)的課堂,學(xué)生發(fā)言不用舉手,可以站起來回應(yīng),但孩子們懂得謙讓:發(fā)過言的讓沒有發(fā)過言的,男生讓女生,前排讓后排。課堂上沒有孩子走神,他們“開動(dòng)著大腦”,積極地傾聽、交流、對(duì)話。
學(xué)校的課堂都是這樣嗎?教師們說不是,因?yàn)閷W(xué)校提倡以自主、合作、探究為前提,多樣綜合的教學(xué)方式。有教師在創(chuàng)造“顛倒的課堂”,也有教師在開展“分享式教學(xué)的研究”,任何一種方式,其目的都是讓教師“尋找適合自己的教學(xué)方式”。

戶外拓展磨練意志
與教師們聊天,他們有著自己對(duì)教育的理解,也有個(gè)體的教育實(shí)踐積累。班主任張先偉的快速閱讀,在班內(nèi)開展得如火如荼,現(xiàn)在是不讓孩子讀書都不行;易華琴策劃的家校深度合作,操作得有板有眼,家長對(duì)班級(jí)的關(guān)注和付出讓人嫉妒;幾位教師聯(lián)合研究的批注指導(dǎo),成為語文組的明星,讓其他同事紛紛效仿;有教師倡導(dǎo)的“Y 型思維導(dǎo)圖”,已經(jīng)在語文、數(shù)學(xué)等多個(gè)學(xué)科拓展使用。
原來,學(xué)校通過引領(lǐng)教師“用研究的眼光看待日常教育事件”,積累教育故事,促進(jìn)教師“親近研究,走向卓越”。至目前,每位教師積累的教育案例,多的達(dá)到20 余萬字,少的也有5 萬字。每篇案例,都有專家或同伴的點(diǎn)評(píng)。正是教師這種長線的積累,讓他們逐漸深化對(duì)教育的認(rèn)知,形成自己的教育理解,從而也使教師的教育觀念和行為漸變式地發(fā)生著變化。
教師節(jié)前夕,有家長給全校教師各送一朵鮮花;有家長搬來一大箱餐巾紙、洗手液,供全班孩子使用;運(yùn)動(dòng)會(huì)時(shí),有醫(yī)生家長主動(dòng)帶來醫(yī)藥箱,為學(xué)校做義工;有家長堅(jiān)持每周一次為年級(jí)孩子講解海洋知識(shí);有家長請教師帶學(xué)生參觀所在工廠,了解工藝流程;有家長邀請年級(jí)師生到茶園,開展采茶、制茶、品茶、茶藝等茶文化的實(shí)踐活動(dòng)……
天問的教師認(rèn)為,教師要學(xué)會(huì)引導(dǎo)家教。他們引導(dǎo)家長不僅要關(guān)注自己的孩子,更要關(guān)注孩子生活的群體,因?yàn)槿后w好了,自己的孩子不好都不可能。教師們說,有家長相伴,教師教育孩子不再孤單。
天問小學(xué)實(shí)行的是“自下而上”的管理機(jī)制。他們很少做“刺激—反映”式的布置檢查,而是創(chuàng)造激發(fā)教師能動(dòng)性的管理模式。管理,要“輕管重理”,如果經(jīng)常采取布置檢查式的管理,那么教師就會(huì)“只做你檢查的,而不做你希望的”。這是天問小學(xué)的管理信條。
他們?nèi)∠灥健p少檢查、不聽推門課,為教師創(chuàng)造安全工作環(huán)境的前提下,探索扁平化的、自下而上的管理模型,激發(fā)教師的自主意識(shí)和創(chuàng)造力。因此,不斷有創(chuàng)造在天問的校園里“涌現(xiàn)”:美術(shù)教師開辟涂鴉墻,體育教師自編并教學(xué)街舞操,有班級(jí)請來家長給孩子講“職業(yè)生涯”,天問小講壇請來了宜昌市老地理專家講西壩(校址)的來龍去脈……教師不斷開發(fā)著課程資源,潤澤著孩子。