海桐之殤

陸泉根

江蘇省泰州市海陵學校教師

沒有想到，學校花圃中央的那棵百年海桐枯萎了。在周圍植物紅花綠葉的映襯下，這棵海桐顯得有些扎眼，大煞風景。把手搭在它虬曲的枝干上，輕輕搖晃，枯黃的葉子會簌簌地往下掉，像紛紛飄飛的淚水。

這棵可配稱得上學校標志性的植物彌足珍貴，渾身上下洋溢著高貴的氣質。它是有身份的，身份證便是樹下那塊省建設廳頒發的銅牌。銅牌鑲嵌在一塊赭紅色的石頭表層，上面赫然寫著：古樹名木之百年海桐。在我生活的這座城市，這樣樹齡的海桐應該不多。海桐是四季常青的植物，就像這棵，一直樹影婆娑，綠云擾擾。海桐對氣溫不太講究，對土壤也不挑剔，是生命力極其頑強的植物。沒想到，這棵海桐說枯萎就枯萎了。

實際上，這棵海桐的病態早在兩三年前就初露端倪了。當時，學校請了相關專家前來“會診”。專家們轉悠在花圃中間的水泥方塊路上，圍著海桐一番“望聞問切”，結論很快得出：由于受到方塊路下面水泥砂漿的擠壓，海桐的“生存空間”變小，導致營養不良。

這不足為怪。海桐是有生命的，有生命就要呼吸，就要飲水，就要吸收營養。之前，為了生存，海桐樹的根到處亂伸亂闖，牛勁十足，以至拱翻路基，把水泥磚塊擠得歪七扭八，讓負責學校基建的領導很沒面子。沒辦法，重新修路時不得不把根基挖得深一點、再深一點，用水泥、用砂漿，如鐵桶一般攔住放肆的海桐，好讓它規規矩矩、老老實實。于是，海桐樹變成了一個找不著奶頭的嬰兒——不會啼哭罷了。本來墨綠墨綠的海桐樹葉，漸漸沒有了水分，無精打采地耷拉下來，一碰便墜落，直至化作春泥。

學校采取的補救措施是迅速的：松土，施肥。甚至，輸營養液，就像人生病之后掛水那樣。但這是保守療法、權且之計，治標不治本。終于，海桐病入膏肓，現在，誰也無力回天了。

我對這棵海桐是有深厚感情的。陽光燦爛的日子，教完書，我常常站在樹下發呆，遐思邇想，心游萬仞。海桐的樹冠就像一棵大傘，為我撐起一片陰涼。文學社活動時，我常把孩子們帶到花圃里，觀察植物。自然，海桐是這里的主角。海桐的花很漂亮，小小的，黃黃的，一團團，一簇簇，星星一般，在樹葉間忽隱忽現，散發出濃烈的香味。駐足其間，久之，神清氣爽，心情舒暢。這樣的海桐，學校里一共有三棵，只是，那兩棵也許樹齡稍短，枝干瘦小，長得也沒有這棵蓬勃、茂盛。在學校重新布局綠化的時候，這棵海桐在選“美”大賽中脫穎而出，移到花圃的中心位置，并且底座修成了盆景形狀。

負責學校宣傳工作的嚴主任對海桐也情有獨鐘，每當和我談起這棵樹，常常眼中含淚，頗有戀戀不舍之情。我理解嚴主任，她曾讓人拍過很多海桐健康時的照片，很是漂亮妖嬈。這棵曾經枝繁葉茂、蓬蓬勃勃的海桐，可是學校蒸蒸日上、欣欣向榮的象征啊。望著日益衰敗枯竭的海桐，嚴主任長嘆了一口氣，對我，又好像對她自己說道，好在還有兩棵，實在不行，移一棵來這兒吧。

上個月，學校請了一位在市里小有名氣的攝影師，給海桐拍了照，留作紀念。這最后的影像，算是給這棵功勞卓著的海桐一個交代。照片登在了校報上，非常醒目。我仔細看了：仰視的取景角度，空曠而深沉的背景……悲壯，蒼涼，孤獨。

人非草木，孰能無情。其實，草木也是有感情的。就像太陽花永遠鐘情于太陽，含羞草永遠靦腆含蓄一樣，海桐樹也有著自己表達情感的方式，也許，那飄零的黃葉，便是它遞來的一張張無聲的訴狀。誰來承擔虐殺海桐的罪名？是圍追堵截步步緊逼的水泥路面，還是那些修路鋪道的泥瓦工？我不知道。然而，至少有一點我很清楚，有時候，我們虐殺生命是無意識的、不知不覺的，甚至，我們的初衷是“愛”、是讓它“遵守規矩”。

也許，若干天以后，這棵失去芬芳的海桐會被當作柴禾移走，取而代之的是另兩棵當中的一棵。我不關心究竟哪一棵能夠被“轉正”、“提拔”，只是想提醒大家，要尊重那棵新移來的海桐，就像尊重每一個生命一樣，給它一個寬松的生存環境和一片自由生長的土壤，不要讓“海桐之殤”再次發生。