小說《華而不實》人性意識探析

⊙周紅莉 任再新［東華大學外語學院， 上海 201620］

作 者：周紅莉，碩士，東華大學外語學院講師，主要研究方向為英語語言文學；任再新，碩士，東華大學外語學院副教授，主要研究方向為英語語言文學。

歐·亨利是美國最杰出的短篇小說家之一，其作品風趣幽默、構思精巧，生動描寫了美國人民尤其是下層小人物的生活狀態，被譽為“美國生活的幽默百科全書”。

謳歌人性之美是歐·亨利文學創作的主流，《麥琪的禮物》《愛的犧牲》頌揚了純真的愛情，《最后一片藤葉》贊美了真摯的友誼，《感恩節的兩位紳士》表現了可貴的信義，《西部之聲》塑造了純凈天然的人物品格，《浪子回頭》表達了向善的追求，這些人性之花在“含淚的微笑”中體現了作者對人性的禮贊與向往，使生活在“以金錢為主宰的”污濁空氣中的人們呼吸到清新的空氣，感受到小人物身上閃爍的人性光輝。但是，作為批判現實主義作家，歐·亨利也清醒地看到，處于壟斷資本主義發展階段的美國社會矛盾日益加劇，廣大人民尤其是下層民眾生存危機感強烈，加之現代工業社會對人性壓抑、扭曲，使人們的價值觀、信仰追求、道德規范受到前所未有的挑戰，掙扎在“金元帝國”的小人物靈魂受到腐蝕，羨慕資產階級虛浮享樂而失去純真的本性，如小說《黃雀在后》里的騙子杰夫·彼得斯等；而另一方面，在無情批判和揭露上層社會剝削階級驕奢淫逸、貪婪兇殘、唯利是圖、冷漠無情種種違反人性的丑惡的同時，作者也刻畫了上流社會中有著人性閃光點的人物，如《公主與美洲獅》中的牛王國公主約瑟法·奧康奈等。

小說《華而不實》主要講述了裝作富有的錢德勒在從七十個沉悶的晚上攫取一個愉快的晚上，偶遇裝作貧窮的在冰雪上摔跤扭傷腳踝的瑪麗安小姐，邀請其一起共進晚餐的故事。小說表現出有錢階層對理想愛情向往的同時，主要勾勒了在資本主義都市奢侈糜爛生活熏陶下的小人物因羨慕紙醉金迷的生活，從而在虛構的幻境中自我陶醉的虛榮與浮華，最終葬送了本該屬于自己的美好姻緣。

一、人性的虛榮

休謨曾說：“人們往往并無任何利害關系，而純粹是因為虛榮，就堆造一大批離奇事件，那些離奇事有的是他們頭腦中的虛構，有的即使是真實，至少也與他們沒有任何聯系。他們豐富的想象供給了他們一大批的驚險事跡；而當他們沒有那種編造的才能的時候，他們就冒用別人的事跡，以滿足自己的虛榮心。”

小說《華而不實》中男主人公錢德勒就是這樣一位有著強烈虛榮心的人物。他在建筑師的事務所里工作，每周只拿少得可憐的十八塊錢的低薪。盡管他有藝術眼光，認為“建筑是一門真正的藝術”，并且也看出“鋼筋水泥的弗拉特艾榮大廈的設計要比米蘭大教堂的差勁”，但他卻沒有將主要的精力與熱情花在充分發揮其建筑藝術的才華上，而是醉心于挖空心思用六十九個吃穿簡陋寒磣的日子來購買“夜夜元宵的大城市”中一個奢侈浮華的夜晚，在絢麗輝煌、燈紅酒綠的百老匯扮作“幾個小時富裕的有閑階級”，在別人欣羨的目光中，在自己虛構的臆想中滿足自己的虛榮心，周而復始，虛度年華。

正是在這樣的背景下，小說開篇生動刻畫了男主角在第七十個晚上“華而不實”的行為表現：在“過道上隔成的臥室里”使勁地熨燙他那件唯一的象征著百萬富翁的晚禮服；當他在衣著上把自己打扮得光鮮體面瀟灑的時候，還不忘在表情上模仿典型紐約公子哥“略帶厭煩”的樣子！這種膚淺浮華的心態，描繪得輕松活潑，卻又諷刺得入木三分。也就是這一晚，滿心虛榮的錢德勒在繁華的街頭邂逅富家小姐瑪麗安，在小姐摔跤這一情景中展示了來自底層社會小人物所固有的人性的美德。見小姐摔倒在人行道上，他先是得體地扶她起來，關切地詢問是否疼得厲害，并主動提出幫助，雇車送她，表現了他的善良與體貼；看到小姐嫻雅的美和有教養的談吐和態度，對其產生好感的他盡管手頭并不寬裕，僅有十塊錢，但仍坦率熱情而不失禮貌地邀請她一起吃晚飯，這一舉動固然是為了使“短暫的豪興”“加倍有勁”，但更多的是希望給姑娘留下“意想不到的經歷”，反映出他對人的真誠、尊重與友善；也正是這些閃光的人性，使他贏得了小姐的青睞與愛慕！然而所有這些人性的閃光點在到達餐廳后很快就被“華而不實”所淹沒。在強烈虛榮心的驅使下，貧寒裝富的錢德勒在富有裝窮的瑪麗安小姐面前開始夸夸其談，大肆炫耀，把自己假想成家產萬貫的富豪，整日流連于“俱樂部、茶會、高爾夫球、騎馬、狩獵、交誼舞、國外旅游”等，話語之間無不流露出對上流社會奢華生活的羨慕、渴望與向往，在虛構的幻想中自我陶醉，忘乎所以，乃至當瑪麗安小姐已經表現出不屑與鄙視的時候，他依然沉浸其中無法自拔，竟然還高嚷著“我們這種閑人是世界上工作得最辛苦的人了”。直到與小姐告別還不忘提起晚上還有其他的娛樂活動——橋牌戲。整個晚餐錢德勒就如同舞臺劇里的小丑，盡情表演，滑稽可笑之至，諷刺意味淋漓盡致。即使最后回到家中他明明知道因為自己的胡吹亂扯而錯失了一位了不起的姑娘瑪麗安，他也不后悔，死要面子，“去它的！我講的話總得與我的衣服相稱呀”。正是這種近乎病態的虛榮與浮華最終斷送了原本屬于他的美好姻緣。

休謨認為：“驕傲或自夸雖然有時對別人是不愉快的，可是對自己卻永遠是愉快的；正如在另一方面，謙遜雖然使一切觀察到它的人感到快樂，可是它在富有謙遜的人心中往往產生一種不快。”小說用幽默的語言生動細致地刻畫了錢德勒對一夜風光內心充滿了愉悅感，而且這種感覺是“終古常新”，與第一次一樣“強烈、激動和新鮮”，盡管短暫，但卻猶如一縷陽光，給他沉悶、單調、灰暗的生活帶來一絲溫暖與快樂，成為他“幸福的源泉”，讓他可以在短暫的人間天堂忘卻所有現實生活的煩惱與憂愁，求得片刻的精神享受。面對美麗的瑪麗安小姐，在餐桌上他扮演著上流社會富家子弟的角色，展開豐富想象的翅膀，盡情表演，從胡吹亂侃，信口開河中“榨取最大限度的樂趣”、自信與滿足。歐·亨利本身來自社會底層，了解小人物的思想感情，對他們的命運深為關切。在那個等級分明、金錢主宰一切、物欲橫流的資本主義社會，生活在社會底層的錢德勒，只能通過不切實際地幻想上流社會的生活、在自我編織的夢想中竊取些許令人心酸的幸福，對此，作者的筆觸是諷刺的，但更多的卻是對小人物悲慘的生存狀態寄予了深切的同情。作為批判現實主義作家，歐亨利清醒地認識到，危害錢德勒的虛榮心不是他所獨有的，而是滲透在當時整個美國社會中的，是腐朽、墮落的資產階級思想意識對整個社會的毒害與侵蝕。

二、人性的光芒

盡管小說嘲諷了下層小人物錢德勒的虛榮心，但另一方面也展現了錢德勒善良真誠友善的本性，更難能可貴的是，小說中來自上流社會的富家小姐瑪麗安身上同樣閃爍著人性的光芒。她為了擺脫空虛無聊的生活，把自己打扮成自食其力的小職員，到底層社會尋求理想純真的愛情。小說描寫瑪麗安小姐穿著非常樸素，“像是一般女店員的打扮”，幾乎沒有什么特別的裝飾，但是“眼光又愉快又和善”，“有一種嫻雅的美”，外表的美折射出心靈的美，而且談吐和態度有教養；當她摔跤偶遇錢德勒的時候，錢德勒身上所表現出的樂于助人與坦誠友善的品德、體貼與尊重勞苦人民的情懷深深地打動了她，對錢德勒的愛慕之情不禁油然而生。可是瘋狂的曼哈頓，繁華的百老匯在錢德勒身上激起連“天使”都抵擋不了的虛榮心，使他在胡吹瞎扯的霧網中迷失自我，讓瑪麗安小姐大失所望，毅然決然地離開了他。小說結尾處，回到家中的瑪麗安向她姐姐和盤托出她向往美好愛情的心跡，其高貴純真的心靈表露無遺，實在、樸素、誠懇，在醉生夢死浮華虛榮的資本主義社會放射出真善美的異彩，讓人感動至深，欽佩之至！

虛榮是人性的弱點，但資本主義社會和資產階級思想是滋生虛榮的肥沃土壤。錢德勒的虛榮不僅僅是他個人獨特的性格，更是那個腐朽墮落社會的必然產物。小說諷刺了小人物的虛榮，更無情批判和揭露了資本主義大都市中彌漫的對浮華和驕奢盲目推崇的畸形現象；同時，小說延續了作者一貫的風格，在含淚的微笑中，刻畫了一位閃爍著人性光芒的追求美好愛情的富家小姐，給作品披上了一層溫情的面紗，掩卷深思之余感受到一絲溫暖和感動！

[1]安昌光.歐亨利短篇小說人性主題探析[J].作家，2011（7）.

[2]歐亨利.歐亨利短篇小說選[M].王永年譯.北京：人民文學出版社，2003.

[3]阮溫凌.歐亨利含笑帶淚的“孿生小說”——《華而不實》《汽車等待的時候》與“隱蔽的”心理描寫手法[J].名作欣賞，1995（1）.

[4]休謨.人性論[M].張輝譯.北京：商務印書館，1994.