
PROFILE
Christoph Rehage
中文名雷克,1981年生于德國(guó)漢諾威。高中畢業(yè)后,他曾在巴黎生活一年,并從巴黎徒步回到德國(guó)。隨后在慕尼黑大學(xué)主修漢學(xué),并因此來(lái)到中國(guó)。在北京電影學(xué)院完成了一年語(yǔ)言交換,一年攝影進(jìn)修。2007年,他徒步4646公里從北京走到烏魯木齊,隨后出版《徒步中國(guó)》一書。
2007年,德國(guó)青年雷克送給自己的生日禮物是一次徒步旅行,計(jì)劃從北京徒步走回德國(guó)漢諾威的家。于是,他背上了30公斤的背包出發(fā)了,從北京進(jìn)入河北、山西、陜西、甘肅、寧夏,再穿越河西走廊,最終抵達(dá)烏魯木齊。此時(shí),已經(jīng)歷時(shí)約一年(350天),全程4646公里。因與中國(guó)女朋友小象的分手,在過(guò)去的26年從未體驗(yàn)過(guò)孤獨(dú)的雷克學(xué)會(huì)了孤獨(dú),了解孤獨(dú)的同時(shí),也令原計(jì)劃徒步走回歐洲的旅程在烏魯木齊畫下了休止符。
回抵德國(guó)后,雷克將這場(chǎng)徒步旅行的種種見聞制作成紀(jì)錄短片《最遙遠(yuǎn)的路》,隨后在德國(guó)出版同名書籍。2013年初夏,該書首次出版中文版,并改名為“徒步中國(guó)”。
徒步,最自然的旅行方式
曾在微博上坦言“徒步能夠滿足我的好奇心,以及了解別人發(fā)生的故事”的雷克,將徒步視為最自然的旅行方式。
“人本身是沒(méi)有輪子的,你有沒(méi)有覺(jué)得坐飛機(jī)到另外的地方,你可能會(huì)覺(jué)得暈?從亞洲到歐洲,你更暈,因?yàn)橛袝r(shí)差。然而,時(shí)差是我們給予它的定義。徒步是非常自然的旅行方式,也是很簡(jiǎn)單的事情,就是一步步,你從這里走到廁所,是走路的。接著走,就可以走到故宮,走到石家莊,然后你就可以徒步了。如果從北京徒步走到西安,我到了西安火車站,我知道前面(的風(fēng)景)我還不認(rèn)識(shí),我很想認(rèn)識(shí)。但是后面,我知道那是我的,那是我走路經(jīng)過(guò)的。”
與此同時(shí),在雷克看來(lái),徒步也是一種最直接的方式與城市進(jìn)行告別,看著它在自己的身后慢慢消失不見,只有自己心里知道曾走過(guò)哪些最美的風(fēng)景。“徒步是循序漸進(jìn)的過(guò)程,是自然的過(guò)程。當(dāng)時(shí),我從巴黎走到我的家,我感覺(jué)我告別了巴黎,也真正回到了我的家。而不是我坐火車,睡一會(huì)兒覺(jué),聽一些音樂(lè),以至于我到了別的城市還在想自己是不是仍然在巴黎。徒步是讓你慢慢地告別,慢慢地離開,都是很舒服的方式。”
浪漫主義者的旅行意義
回顧雷克的第一次徒步,發(fā)生在2003年。在巴黎打工的他,被父親要求回國(guó)上大學(xué)。“那時(shí)候,我并不是特別想上大學(xué),我比較想浪費(fèi)青春,我覺(jué)得這特別浪漫。從巴黎回去的路,我選了最慢的方法——走路回去。走了23天,三個(gè)半星期。”雷克就像諸多歐洲電影里的血性青年,選擇自己喜歡的方式去接近夢(mèng)想。
再回頭看這一段段徒步經(jīng)歷,他很認(rèn)真地說(shuō),“你知道年輕人是充滿夢(mèng)想,充滿浪漫主義的,我覺(jué)得徒步是一個(gè)很有意義的事情,雖然我說(shuō)不上來(lái)這個(gè)意義到底在哪里,但它對(duì)我來(lái)說(shuō)就是如此。也許,對(duì)成年人來(lái)說(shuō),徒步就是浪費(fèi)時(shí)間,可以做點(diǎn)有意義的事,但是我就是很傻。在這一路上,我現(xiàn)在回頭再看,自己就是很傻,比如我跟別人發(fā)脾氣等等。這是一種經(jīng)歷,也是屬于我的生命。”
徒步350天之后
說(shuō)得一口流利中文、畢業(yè)論文研究韓寒、熱愛(ài)充當(dāng)圍觀群眾、擁有微博粉絲近十萬(wàn)人的雷克,對(duì)中國(guó)相當(dāng)了解。
當(dāng)問(wèn)及他是否像撰寫《尋路中國(guó)》的《紐約客》記者何偉那樣,以外國(guó)人的視角接近、觀察中國(guó),他持否定答案,《徒步中國(guó)》更多地只是個(gè)人體驗(yàn)式的旅行游記,“這只是我個(gè)人的經(jīng)歷。何偉是記者,他尋找的東西可能是一個(gè)比較有代表性的、比較客觀的中國(guó),而我只是個(gè)小流氓,如果你愿意,可以在我的書里看看2008年的中國(guó)是什么樣的,但是我們都知道,中國(guó)的變化特別快,五年前的事情,現(xiàn)在完全不一樣了,包括城市都長(zhǎng)得不一樣了。你只能跟著我去看,以我的性格在中國(guó)看到的是什么。”
徒步結(jié)束后,雷克回歸到城市生活里,只花了一天時(shí)間去適應(yīng),去習(xí)慣,原本生活里的一切都沒(méi)有產(chǎn)生改變。“我以為會(huì)很了不起,其實(shí)也沒(méi)有,別人的反應(yīng)是很讓你失望的,嘿,雷克,好久不見,前段時(shí)間不在嗎?我想,拜托!”而內(nèi)心的改變,卻因他不知道怎么判斷自己而沒(méi)有答案。當(dāng)這個(gè)中文名象征著“雷電征服者”的德國(guó)小伙回答旅行意味著什么的時(shí)候,我們猜想,在某種程度上,雷克已經(jīng)找到了答案——“旅行對(duì)我而言意味著故事。我喜歡故事,我喜歡生活中有故事。我覺(jué)得,你在一個(gè)地方,你的周圍充滿故事,其實(shí)你已經(jīng)在旅行。”
:路上最美的風(fēng)景在哪兒?
雷克:甘肅河西走廊,一個(gè)叫天祝的地方,是中國(guó)第一個(gè)藏族自治縣。
徒步前,需要做哪些方面的準(zhǔn)備?
雷克:裝備可以看戶外雜志了解專業(yè)知識(shí),這得看你想做什么,每個(gè)人都要根據(jù)自己的狀況去決定。
在路上遇見最危險(xiǎn)的狀況是什么?
雷克:當(dāng)然是交通!這一路上,我遇見沙塵暴,下雪時(shí)搭帳篷,危險(xiǎn)的不是山里迷路,危險(xiǎn)是你走在國(guó)道上,你控制不了別人是不是開車的時(shí)候睡覺(jué)了,或是喝醉了,或是領(lǐng)導(dǎo)們覺(jué)得自己就應(yīng)該這樣開,這些人讓我覺(jué)得很郁悶。很多人誤會(huì)這是素質(zhì)問(wèn)題,其實(shí)是制度問(wèn)題。在德國(guó),我們的交警相當(dāng)?shù)膬础D惴噶艘稽c(diǎn)錯(cuò)誤,就會(huì)受到嚴(yán)厲的懲罰。我們都要尊重規(guī)則,這是肯定的。二十多歲的德國(guó)年輕人開車也像流氓,但是他很少有機(jī)會(huì)耍流氓。