觀看的意義與時間的多重鏈接

照片作為一種“時間復現”的呈現載體，凝聚了特點環境下某一事物的片段形象。照片在截取瞬間影像的同時，也把拍攝對象從其本身所處的時間流中剝離出來，由此導致了一種“時間的斷裂感”，這種“時間的斷裂感”被觀看者在觀看照片的過程中以其經驗加以鏈接與彌補，從而形成影像閱讀上的意義。相對于觀看者來說，閱讀照片時的時間體驗指的是多個時間的疊加——共時性體驗。

自攝影誕生以來，借由小孔成像原理來實現底片顯影的成像技術并沒有發生改變——光線透過被攝對象，穿過光孔，落在快門后面的底片上，底片涂成上的化學物質發生一系列的反應，在化學藥劑的沖洗下，影像便得以保存下來。從早期復雜的機械成像裝置到現今無所不在的數碼單反、便攜式相機和手機攝像頭，攝影的技術變得越來越普及和簡單，在技術越來越方便的同時，如何閱讀和理解照相機背后的相片、以及相片的影像所帶來的意義，相比于攝影技術，則依然顯得沒有那么清楚和方便。

照片保存了已經消逝了事物的原貌，并能讓他們被觀看和傳閱，這帶來的意義遠大于攝影本身技術層面的影響。

馬歇爾·麥克盧漢在《理解媒介》中談到攝影時說到：“攝影實際上是抓住某一時刻將其從時間中分離出來，這正是照片的特性之一”。所有的照片都是從連續的時間中截取出來的片段，照片中所蘊含的時間，從概念可以這樣理解：當相機按下快門的那一瞬間，照片中的一切事物，從時態上講已經成為一個具有不可逆轉性的過去式，照片記錄的是某個曾經在而現在已經不在的景象；實際上，攝影在時間上的作用就是將已經過去的看不見的時間加以顯像，鎖定（凝固）在照片里，以讓人們回味憑吊過往。據此，攝影可以被視為一種“時間復現”的工具。

照片截取的不一定是觀看者親身經歷的事情，所有的照片都是在截取時間之流的瞬間片段，都是一種“逝去之物”。約翰·柏格在《另一種影像敘事》中提到：“照片都有兩種信息：第一種是關于被拍的事件，第二種，則與時間斷裂造成的驚嘆感有關系”。約翰·伯格所說的這種驚嘆感，指的是觀看者在觀看照片時對照片中所蘊含的內在信息的反應，在他看來，照片內在意義的感知和呈現除了與被拍事物的形貌有關外，還與照片中暗含的時間流有關系。具體來說，照片是從攝影過程所處的時間線中截取而出的靜止片段，照片所記錄的事件或者形象是從他們所處的完整的時間之流中凝固下來的，而這種過程打斷了事物本身所處的時間流的上下承接關系，造成了一種時間的斷裂感，這種斷裂感便使得照片呈現出意義的多元解讀性。照片具有記錄過去某一時間里某一瞬間真實影像的功能，照片所記錄的形象可以比擬于人們心中的記憶，但照片與人的記憶有著明顯的區別在于：人所記憶的影像，是具有連續性的；而照片所截取的片段則是孤立的。而與記憶經驗有著息息相關的意義感受，并非是產生于孤立的瞬間與片刻之中，人所感受到的意義總是在各種事物的聯系中不斷發展，因此，當人們在于閱讀一張照片，感受到意義的時候，已經賦予了照片超過其本身記錄瞬間的時光感受，他（她）已經賦予了它一段過去與未來。

約翰·伯格認為，由于照片是來自于對已逝去的時間流的片段式截留，人們在觀看照片時會主動假定一套照片的過去與未來，并有意識的利用自己的現實經驗對被截取的時間流加以鏈接與還原，這樣，當觀看者自己的經驗與照片蘊含的時間流產生鏈接的時候，照片的意義便得以顯現。這樣的過程可以看著是一個共時性的體驗過程，這種共時性，包含著以下幾層含義：一，觀看者個人經驗對照片截取的時間流的信息補缺，信息量的多少決定了照片與轉看著之間意義關聯的多少；二，觀看者所處的時間流與照片中蘊含的時間流之間的呼應與共鳴關系（這種關系也可以看成是一種時空對應帶來的信息聯系）；三，照片從拍攝的一開始就與觀眾的觀看處于一種多重時間關聯的關系之中，且這種多重時間關系會對照片本身意義的呈現產生影響。

臺灣學者許琦玲就攝影中存在的共時性有過非常形象的分析，在《糖衣與木乃伊》一書中《巴山夜雨：照片里的時間》文章里，她用李商隱的詩《夜雨寄北》來歸納照片觀看過程中的共時特點。李商隱詩：

君問歸期未有期，巴山夜雨漲秋池。

和當共剪西窗燭，卻話巴山夜雨時。

在這首詩中，李商隱在短短的四句話中卻包含了不同的時空概念。根據詩所表達的敘事含義，當我們把第一句視為一個在過去的某一時間里發生的事情的話，那么第二句就是一個現在時空，而在第三，四句中，詩人所期待的“共剪西燭窗”則是一個未來時間。這與巴特在觀看死囚犯照片時所體驗到的不同時間有異曲同工之處。許琦玲更進一步用一個敘事來描述了這種觀看照片時的時空感受：

“你將離開一陣子，我想為我倆拍一張照片。你將帶著照片去那遠地，我將留著照片、看著照片，在此思念。當你回來時，我們將再同聚一起，合看這張待會兒馬上要拍的合照，也許那時我們將會憶起兩地思念的心情，也將憶起今天，憶起今天合照時刻的情景，還有那窗外秋雨打在陽臺遮板上的聲音。”

在這個敘事中，隱含著復雜的時空關系：我們可以先從我的“拍照”出發，把“拍一張照片”視為“此刻”，我的設想“將要拍一張合影”便已成為“過去”，而以便將來回來后“再同聚一起”合看照片”則為“未來”，然后，在“未來”我們會回憶“過去”，并關照“此刻”，這是整個敘事大的時間線索。在里面，包含著“過去”（構思拍照）、“此刻”（設想的拍照）、“未來”（一起看照片）以及“未來”中的“現在”（看照片回憶合照）和“未來”中的“過去”（看照片時回憶今天）。

這里引用一張示意圖來做進一步的說明：

歷時性

影像中的時間關系示意圖

在上圖，橫軸作為共時性，縱軸作為歷時性。把許綺玲敘事中的時間線索導進來，就可以得到上圖中的三個關系。其中，我們把B點——兩個人合影動作設為一個當下的現在時（時間軸線的交集處），A點（敘事者的現在）是敘述者在這之前的設想，是相對于拍攝行為B的一個過去時間，C點同樣樣也是主人公在A點的設想（一起看照片），只是C點是同時相對于A點和B點的未來時；從C點（在A點設想中的未來）回憶B點，在敘事中是指“兩地思念的心情”，即是在A點所說的“即將分離”，A、B兩點皆為C點的過去時，但是在這中間，B點又同時為A點的未來時；

對于這個故事的時間性，許綺玲在其文章中有更進一步的說明：“也就是拍照為現今起點，已成了繞轉未來、更未來后的，‘過去’。這一切好似此刻拍照的目的就為了超越時空，跳過未來，讓現今（將離開）與未來（已離開），都早早在想像中化成了過去。這一切的來來去去，在拍照那一剎那，尚且都停留在想像中。”回顧其中隱含的多重時間關系，這段故事可以總結為“從此刻設想未來回憶現在的想象”，多重時間的相互回望呼應在敘事者的想象中得已完成。

照片中凝聚著已經消逝的時間，但對于照片所揭示的時間，或者說相對于觀者的時間體驗，并不只限于過去。在一張照片中，時間可能指的是多個時間的共存。正是觀看者與照片內部之間的這種多重時間相互呼應與鏈接所產生的共鳴與體驗，讓人在觀看的過程中賦予了一張照片特別的意義，也正是這種觀看意義決定了照片存在的價值，這是攝影作為一種時間的“引用機制”所特有的意義呈現特征。

（作者單位：重慶文理學院美術與設計學院）