上臺(tái)與下臺(tái)

洪學(xué)智（1913-2006）安徽省金寨縣人。1929年參加商南起義，同年加入中國共產(chǎn)黨。土地革命戰(zhàn)爭時(shí)期。任中國工農(nóng)紅軍第一軍三師八團(tuán)班長、排長，紅四方面軍第十師二十九團(tuán)連長、營政治委員，第二七四團(tuán)政治處主任，紅三十一軍第九四三師政治部主任，紅四軍政治部主任。參加了長征。抗日戰(zhàn)爭時(shí)期，任中國人民抗日軍政大學(xué)第三大隊(duì)一支隊(duì)支隊(duì)長、第四大隊(duì)副大隊(duì)長，太行軍區(qū)軍政大學(xué)第四團(tuán)團(tuán)長，抗大第五分校副校長，蘇北鹽阜軍區(qū)司令員，新四軍第三師參謀長、副師長。解放戰(zhàn)爭時(shí)期，任遼西軍區(qū)副司令員，黑龍江軍區(qū)司令員，東北野戰(zhàn)軍第六縱隊(duì)司令員，第四野戰(zhàn)軍四十三軍軍長。中華人民共和國成立后，任第十五兵團(tuán)副司令員兼參謀長，中國人民志愿軍副司令員兼后方勤務(wù)司令部司令員，中國人民解放軍總后勤部副部長、部長，國務(wù)院國防工辦主任，中國人民解放軍總后勤部部長兼政治委員，中共中央軍委副秘書長。1955年被授予上將軍銜。是第一、二屆國防委員會(huì)委員。第五屆全國人民代表大會(huì)常務(wù)委員會(huì)委員，中國共產(chǎn)黨第八屆候補(bǔ)中央委員，第十一、十二屆中央委員。1985年在中國共產(chǎn)黨全國代表會(huì)議上被增選為中央顧問委員會(huì)委員。1988年又被授予上將軍銜。

1987年12月30日下午，軍委辦公廳禮堂座無虛席。廳機(jī)關(guān)干部、戰(zhàn)士、職工濟(jì)濟(jì)一堂。人人眉宇間透出喜悅與激動(dòng)。怎么能不喜悅呢？這是1988年的團(tuán)拜會(huì)。辭舊迎新，加之新任軍委首長要在這里與大家見面，同賀新年。雖說機(jī)關(guān)的干部、戰(zhàn)士常見到軍委首長，但是，同賀新春總有一種暖融融的愜意。

在禮堂側(cè)門，廳首長等待著軍委首長的到來。

突然，門簾掀起，軍委副秘書長洪學(xué)智走了進(jìn)來。他高大、魁偉的身體剛立到臺(tái)前左側(cè)，就把那慈祥、溫和的目光連同暖人的笑意灑向整個(gè)禮堂。“嘩——”禮堂皇爆發(fā)出一陣熱烈的掌聲。洪學(xué)智微笑著向大家點(diǎn)頭，緩緩地?fù)u著他那寬大的手掌。禮堂的掌聲又增加了幾分濃度。這是感情的交融，也是感情的回應(yīng)。

“首長，請到臺(tái)上就坐吧。”

“喔，還得上臺(tái)？”洪學(xué)智轉(zhuǎn)臉看了看主席臺(tái)說：“好吧，走，上臺(tái)。”說著，帶頭走向臺(tái)口。在他邁上臺(tái)口最后一個(gè)臺(tái)階時(shí)，突然自語道：“這上臺(tái)就要想到下臺(tái)喲！”聲音亮亮的。在臺(tái)下又濺起了一陣笑聲。坐在前面的我，心里不禁一動(dòng)，不禁想到許多、許多……

居廟堂之高，則憂其民

為了解核實(shí)有關(guān)抗美援朝的一些資料，我曾幾次找過這位在抗美援朝戰(zhàn)爭中任志愿軍副司令員兼后方勤務(wù)司令員的將軍。可是，有相當(dāng)長的一段時(shí)間沒有找到他。他不是到西北邊陲去了，就是到東南沿海去了。星期日或節(jié)假日總得在家吧，我不奢望占用首長多么長的時(shí)間，只想先見上一面，有點(diǎn)感性認(rèn)識。但，秘書回答：星期日、節(jié)假日大都在京郊部隊(duì)或院校或醫(yī)院或干休所。他怎么這樣忙呢？

隨著時(shí)間的推移，漸漸，了解到他真忙，他確實(shí)太忙了。

應(yīng)該說，他是位老后勤司令。抗美援朝，從出兵到回國。他一直任后勤司令；歸國之后，毛澤東主席和彭德懷國防部長又讓他當(dāng)解放軍總后勤部部長，一干又是十多年。1959年廬山會(huì)議，因?yàn)樗粌H不與彭德懷劃清界限，反而為其打抱不平，1960年被貶，才離開后勤司令這個(gè)寶座。一貶就是20年。1980年復(fù)出，又坐到了后勤司令這個(gè)位置上。但是，他怎么也坐不住了。

他說：“被貶耽誤了我20年，我現(xiàn)在已是黃土到肩的人了，我要把這20年補(bǔ)回來。”在他回總后沒幾天就與總后勤部機(jī)關(guān)全體人員見面了，在這第一次見面的會(huì)議上，他發(fā)表了施政演說：

“我這是回來后第一次與大家見面。你們都是后勤的老兵。我呢，既是老兵，又是新兵。”說著，用他那寬大的右掌抹了一下下巴。

“軍委讓我二次回總后，我知道，這是兔子的尾巴——長不了。”他好說歇后語，好說俏皮話。這么大的一位將軍，一米八零的身個(gè)兒，講起話來，俏皮話，歇后語、俗語、俚語，就象炒料豆一樣，嘣嘣亂跳，“我是個(gè)過渡人物，過渡過渡就是不能久住。不長時(shí)間就會(huì)讓位給年輕人的。而且，我也愿意早讓開。人老了不沾賢，又流鼻涕又吐痰，說起話來還討人嫌。總占著位子干什么。過渡過渡就可以嘍。但是，在過渡時(shí)期，是當(dāng)維持會(huì)長呢？還是要有所作為呢？”

他又抹了下下巴，陡然提高了聲音：“回避矛盾，湊湊乎乎，當(dāng)個(gè)維持會(huì)長，那倒不費(fèi)勁兒。但這樣做，后人要罵我們，黨把我放到這個(gè)位置上，我就要干好，要交個(gè)好班。當(dāng)官不與民做主，不如回家賣紅薯，你們見過牛拉犁吧？不管地怎么硬、犁怎么重，總是悶著頭，一股勁兒地往前拉。我們哪，就得要有一股子牛勁兒……”

據(jù)說，這次會(huì)議是總后勤部20年來沒有過的既嚴(yán)肅又活潑，既冷靜又熱烈、既沉重又輕松的一次會(huì)議。說嚴(yán)肅冷靜，是指會(huì)場上有時(shí)候靜得很，鴉雀無聲，掉個(gè)大頭針也能聽到，說活潑熱烈，是指會(huì)場上不時(shí)響起一陣陣的笑聲；說起責(zé)任，說起目標(biāo)，人人感到肩上沉甸甸的，看到總后勤部長的遠(yuǎn)見卓識與風(fēng)趣幽默，一個(gè)個(gè)又感到輕松愉快。

他把各二級部的頭頭腦腦召來，一個(gè)部一個(gè)部地聽取匯報(bào)，不聽則罷，越聽越氣：

“怎么搞的？這么多連鬢胡子吃糖稀——理不清辯不明的。盲人騎瞎馬，還能走出好道道兒來。這樣辦事沒有不砸鍋的。這種干法離我的目標(biāo)是戴著草帽親嘴——差得遠(yuǎn)哪！……”俏皮固然俏皮，但沒有一個(gè)人笑出聲來。

“工作要上去，機(jī)關(guān)要下去。不入虎穴，焉得虎子！我的意見從現(xiàn)在開始，機(jī)關(guān)干部每年要有三分之一到三分之二的人下到部隊(duì)里去，隨時(shí)隨地了解情況，解決問題。今年呢？要多下，帶著錄像機(jī)，過了年就走。”

1982年春節(jié)剛過，總后勤部組織了225名干部，兵分10路，奔赴4萬里邊海防線的部隊(duì)各點(diǎn)。

他個(gè)人呢？靠前指揮，親征新疆。

據(jù)說，這是我軍建軍史上規(guī)模最大、現(xiàn)代化手段最強(qiáng)的一次調(diào)查。其結(jié)果呢？筆者不想詳述了，只摘記一下幾位軍委首長的觀感吧：

聶榮臻元帥看過洪學(xué)智派人送來的邊防調(diào)查錄像后，淚水溢出了眼眶。當(dāng)即給洪學(xué)智寫了封信，信中說：看了錄像，深受感動(dòng)。你們做了件大好事！邊防戰(zhàn)士在那樣艱苦的環(huán)境中戰(zhàn)斗著生活著，為了祖國的安全，他們貢獻(xiàn)出自己的青春和力量，他們是最可愛的人。

軍委副主席楊尚昆幾次稱贊道：“現(xiàn)在有一個(gè)現(xiàn)代化的調(diào)查手段，就是錄像。光聽口頭匯報(bào)，印象不深。我們看了邊海防調(diào)查和倉庫調(diào)查的錄像，印象就很深。”

軍委辦公會(huì)議看了錄像后，順利通過了洪學(xué)智為解決邊海防問題所寫的報(bào)告。楊副主席為此事又給軍委鄧小平主席寫了一封信：

鄧主席：

總后經(jīng)實(shí)地調(diào)查提出邊海防部隊(duì)一些急需解決的問題，關(guān)系到邊海防建設(shè)和廣大干部、戰(zhàn)士的切身利益。7月30日軍委辦公會(huì)議討論，一致同意撥四億五千萬元，按照專款專用、專人負(fù)責(zé)、保質(zhì)保量、檢查驗(yàn)收的原則，力爭1984年全部完成。如同意，即由總后辦理。

信是8月2日寫的，8月5日，鄧主席大筆一揮：同意。

落實(shí)，落實(shí)！兵貴神速。洪學(xué)智主張：解決邊海防的問題要刻不容緩。批件一拿到手，他就召集各軍區(qū)、警備區(qū)，要塞區(qū)以及部分邊海防分區(qū)守備師后勤領(lǐng)導(dǎo)來京。用他的話說：“我們要當(dāng)面鼓對面鑼，逐個(gè)點(diǎn)兒逐個(gè)點(diǎn)兒地研究落實(shí)。”規(guī)劃、審議，修改、拍板，共計(jì)要用款六億五千萬。超出原計(jì)劃兩億元。怎么辦？

怎么辦。超就超了。報(bào)告由我來打，有板子由我來挨，這三年規(guī)劃一定要高質(zhì)量高水平地完成。說罷，他又抹了一下下巴

三年，連續(xù)不斷的督促、檢查，驗(yàn)收，喜報(bào)一個(gè)個(gè)報(bào)來。他卻說：“不能光使喚耳朵，能用眼睛的要爭取多用眼睛。”

能看的機(jī)會(huì)他一次也不愿放過。1985年暑期，他本應(yīng)該到北戴河避暑，可他心里老惦記著遼東半島和山東半島軍營里新增添的設(shè)施情況。

適逢湊巧，天氣預(yù)報(bào)：八號、九號臺(tái)風(fēng)要越過大連海面，要襲擊我們的海洋島。

“趕得早不如趕得巧，這臺(tái)風(fēng)老兄要來檢查我們的設(shè)施了。走，我們要在九號臺(tái)風(fēng)到來之前趕到海洋島。”

趕到海洋島，他就讓人把老營長劉春瑤找來。

在場的人幾乎無不驚詫：“洪部長怎么知道這里的劉春瑤呢？”

原來，三年前總后勤部工作組來調(diào)查時(shí)，劉春瑤直言不諱地“叫了苦”。諸如：島上缺水缺房，沒有房子，營部長期沒食堂，營干部分散到各連就餐，每天要走21里路，一年要走7000多里；吃水到山下挑，有些戰(zhàn)士當(dāng)兵四年沒有洗過一次澡；冬天室內(nèi)室外都結(jié)冰，戰(zhàn)士們只好戴著棉帽睡——等等等等。反映完情況，這位心直口快的營長還加了幾句：“這些困難我們反映過好多次了，結(jié)果都是嘴上抹石灰——白說，這次，恐怕也是外甥打著燈籠——照（舅）舊。”

工作組把這幾句話匯報(bào)給了洪學(xué)智，洪學(xué)智也就記住了這個(gè)劉春瑤。

“三年前你反映的問題都解決了嗎？”

“解決了，都解決了！”劉春瑤激動(dòng)得熱淚盈眶，“總部撥給我們營33萬7千元，連隊(duì)全部蓋起了新營舍……”

“還有什么問題嗎？經(jīng)得住臺(tái)風(fēng)的考驗(yàn)了嗎？”劉春瑤作了回答，并連聲說：“謝謝首長！”

“你謝我？我還要謝謝你哪！你這個(gè)營長敢講真話，戰(zhàn)士們也感謝你。我也要謝謝我們的戰(zhàn)士們。他們?yōu)樽鎳腿嗣癯粤瞬簧倏唷Ｎ疫@個(gè)后勤部長對不起他們！”

他惦記著我們的戰(zhàn)士，也關(guān)心著我們部隊(duì)職工。

在大連，一位年過半百的司機(jī)給他開車，他與司機(jī)閑聊起來。他平易近人打消了司機(jī)的顧慮，而且引出來一陣?yán)悟}：“在部隊(duì)好是好，就是工資少。我在部隊(duì)多年了，現(xiàn)在每月才拿70多塊。在地方可就不嘍，剛參加工作的小青年也比咱拿得多，人家還有獎(jiǎng)金、補(bǔ)助什么的……”

“喔！是嗎？”他半晌沒有說話。半晌，他醞釀著一個(gè)方案。不久，中央軍委正式下發(fā)了關(guān)于調(diào)整部隊(duì)職工工資的文件。文件中明確規(guī)定：部隊(duì)職工的基本工資要高出地方職工百分之三十……據(jù)說，那位老司機(jī)聽完傳達(dá)這一文件后，掏出手絹，捂住了眼睛……

處江湖之遠(yuǎn)，則憂其君

1960年初，寒凝大地。洪學(xué)智的心里比此時(shí)的天氣還冷。穿了整整30年軍裝的他，被不明不白地趕出了軍隊(duì)，趕出北京，趕到了祖國的大東北，任什么農(nóng)機(jī)廳廳長。看似不明不白，其實(shí)最明白不過了。因?yàn)閺]山會(huì)議上他沒有反對彭總。有位老同志在送他時(shí)對他悄悄耳語：“你沾彭德懷的光了！”他腰桿一挺：“榮幸！這是洪某的一大榮幸。把本人和彭總連在一起，就是讓我去勞改也心甘情愿。”他又抹了下下巴。

不幸言中，在七十年代初還真把他趕到了金寶屯勞改農(nóng)場。為什么呢？我到底犯了什么罪了？噢，想起來了。

在那場“紅色風(fēng)暴”席卷全國的時(shí)候，他這個(gè)自北京下放來的廳長當(dāng)然地是死不改悔的“走資派”了。讓他靠邊站了。能站得住嗎？40年來在革命的道路上，無論是激流險(xiǎn)灘。還是高山深壑，一直都是前進(jìn)前進(jìn)，如今像塊抹布一樣被丟到了一邊，心里是什么滋味？當(dāng)然，他不會(huì)和那些人一路同行的。他的心一刻也沒停留，一刻也沒冷卻。聽著那滿紙謊言的“真理”他氣憤，看著那貌似革命的小丑他厭惡，望著著了魔的人群在祖國大地上肆意踐踏，他的心里一陣陣地痛楚。有次。人民日報(bào)又登出江青等人的大幅照片，并刊有江青的“重要講話”，一些人在恭而敬之地捧讀時(shí)，他說話了；“江青沒干過什么工作，大不了是個(gè)家庭指導(dǎo)員。”事后，他又和一位老同志談起時(shí)局，不禁憂心如焚：“如此下去，黨將不黨、國將不國了，怎么得了！”

怎么得了，“走資派”出現(xiàn)新罪行。“咔嚓”把他以“反革命分子”的罪名關(guān)進(jìn)了囚室。隨之而來的是拳打腳踢，棒敲棍擊。1971年6月30日，共產(chǎn)黨50歲誕辰前夕，省直機(jī)關(guān)要組織慶祝活動(dòng)。之前，當(dāng)然要清理一下階級隊(duì)伍，防止敵人搞破壞。于是平，就在這天，把他這個(gè)具有40多年黨齡的老共產(chǎn)黨員清理到勞改農(nóng)場去了。

一望無邊的稻田，微風(fēng)起處，綠波蕩漾。田埂上，茂密的三節(jié)草叢里閃動(dòng)著一簇簇紅色的、白色的、藍(lán)色的花朵，一股股濃郁的清新氣息裹著芬芳的香氣撲面而來，直沁心脾。蔚藍(lán)的天空上那幾朵白云輕柔而俏麗，像對他微笑，似對他絮語，又像隨時(shí)聽他的召喚，可以落到他的肩頭、手掌上。他真擔(dān)心此時(shí)來一陣風(fēng)，把這含有靈氣、富有魅力的云朵吹走。不知為什么，他突然想到了他的家鄉(xiāng)。家鄉(xiāng)也有稻田，也有蘭花、白花，只是比這里多些大山。小時(shí)候挖野菜，他就喜歡看云，特別喜歡看縈繞在山腰上的白云。此時(shí)，他頭腦里猛地冒出了個(gè)念頭：人與祖國，像不像白云與山，莊稼與土地，花草與曠野呢？像。既然如此，那就拿出自己的姿色來，拿出自己的果實(shí)來，拿出自己的清香來。不是說是金子在哪里都閃光嘛，共產(chǎn)黨員到哪里都得有個(gè)黨員的樣兒。為了我多災(zāi)多難的國家，有多大的云彩你就下多大的雨吧。

勞改農(nóng)場副食品太少。他提議種菜喂雞磨豆腐。派他種菜，他把菜園收拾得像花園一樣；讓他磨豆腐，他袖子一挽，淘豆，點(diǎn)鹵，燒火，豆腐做得又白又嫩；裝糧扛麻袋，二百斤一個(gè)麻包，年近60歲的他扛起來就跑。小青年為之咂舌。他說：“咱這是扛炮彈的肩膀，不在這里試巴試巴有多虧。在外邊想試巴還撈不到呢！”臨離開勞改農(nóng)場，場領(lǐng)導(dǎo)送他時(shí)表示感謝。他說：“很遺憾，我沒有養(yǎng)養(yǎng)雞。”一位同志說：“您要養(yǎng)雞，那些雞準(zhǔn)得下雙黃蛋。”他說：“來一回不容易，來了就得都摸摸。”說著又抹了下下巴。

從勞改農(nóng)場回到長春不久，他聽到中央要為賀龍開追悼會(huì)的消息。他和他的愛人，紅軍戰(zhàn)士張文悲痛了一陣，難過了一陣。之后，連夜起程，到北京參加追悼會(huì)。

張文也希望老頭子參加賀老總的追悼會(huì)。可是，當(dāng)時(shí)的局勢又不能不讓她擔(dān)心：“中央沒通知你呀！”“沒通知也得去。生前沒能去看看他，這死了，我得去給他鞠個(gè)躬。”“那，你以什么名義去呀？”“老部下，老戰(zhàn)友，元帥帳下的一個(gè)兵。”“萬一他們再找你的事呢？”“嗨，大不了再回勞改農(nóng)場。”沉默了片刻。又說：“找事？我還要找他們的事哪！老帥們快讓他們折騰光了，再也不能這樣下去了！”當(dāng)晚，他買了車票，擠在硬座席上，返回了北京。

在賀老總的追悼會(huì)上，他在參加悼念的人群里和大家一起向敬愛的老總深深地鞠下了躬。可是他鞠得時(shí)間太長了，別人都走了，他還在那里恭恭敬敬地鞠著，終究被一位中央領(lǐng)導(dǎo)同志發(fā)現(xiàn)了……

居戰(zhàn)功之首，卻淡泊如水

1987年初夏的一天，“洪辦”的秘書同志專門為我安排了一個(gè)采訪洪學(xué)智部長的機(jī)會(huì)。

途中，車內(nèi)的我，眼前又浮現(xiàn)出這位志愿軍的副司令員兼后方勤務(wù)司令部的司令在炮火中的一些事情。

志愿軍入朝伊始，由于運(yùn)輸力不足，后勤跟進(jìn)保障能力太差，子彈、給養(yǎng)全靠指戰(zhàn)員自己帶，最多只能帶6天的。這樣每次攻勢也只能持續(xù)7至10天。聯(lián)合國軍總司令美軍中將李奇微在前幾次戰(zhàn)役中吃了虧，后來摸到志愿軍的這一弱點(diǎn)，發(fā)明了個(gè)“磁性戰(zhàn)術(shù)”，又叫“周末攻勢”，即：志愿軍發(fā)起進(jìn)攻時(shí)，他命令部隊(duì)向后撤退，退退停停，停停退退，等拖到六七天，估計(jì)志愿軍的糧食彈藥消耗得差不多了，他就讓他的摩托化部隊(duì)發(fā)起反擊，并且緊緊咬住不放，直咬到志愿軍彈盡糧絕的時(shí)候，再命令航空兵到前邊阻攔或集團(tuán)轟炸。這使志愿軍吃了大虧。彭德懷司令員對此很著急。作為后勤司令的洪學(xué)智更是寢食不安。彭總讓他想辦法盡快解決后勤跟進(jìn)保障的問題。他摸了摸他的光腦袋，長臂一揮：“走，下部隊(duì)去。”他轉(zhuǎn)了5個(gè)師團(tuán)機(jī)關(guān)，又轉(zhuǎn)了7個(gè)陣地，回來就制訂了方案：“分片包干”。即按作戰(zhàn)方向配置分部和兵站。分片包干供應(yīng)到軍。軍以下按建制逐級供應(yīng)所屬部隊(duì)。這樣供應(yīng)的好處是：減少了物資轉(zhuǎn)運(yùn)、發(fā)放的層次，提高了供應(yīng)效率。同時(shí)，后勤分部直接接受戰(zhàn)役方向的兵團(tuán)首長指揮，可以及時(shí)了解作戰(zhàn)意圖，及時(shí)滿足部隊(duì)的需要。部隊(duì)的后勤跟進(jìn)保障的問題解決了。李奇微的“磁性戰(zhàn)術(shù)”遇到銅遇到金了。彭總對后勤司令的“分片包干”十分贊賞：“很好！這個(gè)洪大個(gè)子還真有點(diǎn)子哪！”應(yīng)該說，彭總對洪學(xué)智同志在抗美援朝戰(zhàn)爭中的工作一直是很滿意的。他不止一次地談到：“要授抗美援朝的戰(zhàn)功勛章，第一個(gè)給洪大個(gè)子，他是立了大功的！”

洪學(xué)智在抗美援朝戰(zhàn)爭中的功勞是有口皆碑的。上至各級首長，下至普通戰(zhàn)士，無不由衷稱贊，由衷折服。

筆者曾在《志愿軍報(bào)》上發(fā)現(xiàn)一封洪學(xué)智給報(bào)社寫的親筆信，很能說明點(diǎn)問題。先照錄如下：

志愿軍報(bào)社負(fù)責(zé)同志：

7月9日轉(zhuǎn)來“部隊(duì)情況參考”，我閱過兩遍，很好。你們能將部隊(duì)生活及時(shí)收集轉(zhuǎn)告，甚為感謝。希望你們今后繼續(xù)這樣做。其中與后勤有關(guān)的問題，當(dāng)與各業(yè)務(wù)部門研究改進(jìn)。

關(guān)于汽車、防空哨問題，我們在運(yùn)輸會(huì)議上已嚴(yán)肅指出，應(yīng)在汽車部隊(duì)中進(jìn)行教育。為了解決這些問題，把汽車部隊(duì)每月4天休整日增加到6天，加強(qiáng)教育，提高責(zé)任心，實(shí)行車輛包乘制。

關(guān)于匯款問題，我們已向有關(guān)部門提，出，請他們設(shè)法解決。現(xiàn)軍郵總局正在研究解決辦法。對煙、紙張及其他日用品供應(yīng)問題的解決，在六月后勤會(huì)議后，已有了很大改進(jìn)，成為當(dāng)前供應(yīng)工作中的一個(gè)任務(wù)。但目前尚不能滿足部隊(duì)的要求，還亟待改進(jìn)。應(yīng)該督促各軍后勤加強(qiáng)這一工作。

部隊(duì)增加油鹽，再通知各部一次，應(yīng)嚴(yán)格遵守。一定要保證按規(guī)定給各部隊(duì)食用，不準(zhǔn)扣發(fā)。

洪學(xué)智

7月17日

……見到洪部長，他親切地回答了我所了解的問題后，我又把上述采訪到的事情向他作了簡要匯報(bào)，擬請他在事實(shí)上給以印證。他笑了：“我沒那么好，也沒有那么大的功勞。以前是后勤司令，后勤上的事總?cè)菀淄玖钌砩蠏欤F(xiàn)在是總后部長，人家看我得好處多，說我的長處也是帶著放大鏡和擴(kuò)音喇叭，要是下臺(tái)了，恐怕就不這樣了，也許更實(shí)事求是些……”

哦，他在臺(tái)上，總不忘臺(tái)下，這也許就是力量所在吧。上臺(tái)下臺(tái)，臺(tái)上臺(tái)下，似乎蘊(yùn)含著一種人生的哲理。

原載1989年第3期《炎黃子孫》

（編輯 孫騰飛）