10"

劉曉

“不要PS了，這樣才像北京，要是藍天白云那就假了，就讓大家看看，10秒04就是在這樣的環境中練出來的，哈哈！”結束全部拍攝，張培萌一邊走一邊穿好T恤，嘴里還不忘跟身邊的攝影師打趣，研究著要不要把照片的背景PS成更好看一些的藍天。

5月過半，京城幾乎已是盛夏，驕陽穿過灰蒙蒙的空氣照在清華大學東操場的草皮上，烤的人皮膚生疼，又晃的人雙眼昏花。饒是這樣的天氣，操場西側看臺上仍有一對情侶在拍婚紗寫真，直到下午三點，張培萌赤裸上身戴著墨鏡出現在操場上的時候，還特地向那片飄著白色婚紗的看臺望了幾眼。

“下午感覺還行，我現在凌晨兩點狀態最好，去歐洲比賽正好。”，走上跑道，被一同訓練的小隊員們一口一個“萌哥”地叫著，張培萌嘴里不停地閑談打趣，教練李慶坐在一邊看著，身旁立著一個灌滿了茶水的大罐頭瓶子。

10秒04，張培萌在肇慶全國大獎賽上寫下的紀錄一夜傳遍全國，中國人從未離“10秒”如此之近。

之于黃種人，百米跑進10秒內始終是個待圓的夢。

“追夢”的路上，過去跑前面的幾乎都是日本人，領頭的是伊東浩司，1998年曼谷亞運會，他以10秒整的成績震驚了亞洲，直到現在，他也依然是跑得最快的黃種人。除了伊東浩司之外，日本選手還曾跑出過10秒02、10秒03等，就在張培萌跑出10秒04后兩天，17歲的桐生祥秀就連續跑出了10秒01和10秒03，而在張培萌之外，中國人所創造的最好成績僅僅為蘇炳添的10秒16。

藍白相間的運動鞋，搭配同色系的運動短褲和耳機，陽光下的張培萌更顯陽光，站在跑道上的這個大男孩如今是中國人沖擊10秒大關的首個希望。

10秒04離10秒究竟還有多遠？

曾培養出“眼鏡飛人”胡凱的清華大學博士生導師李慶如今肩負著培養張培萌的任務，張培萌每跑完一個200米，他都在本子上記下所用的時間，坐在訓練場邊的陰涼地上，李慶反復念叨著幾個字——“可遇而不可求”。

對于中國短跑運動員來說，百米10秒一直是一個遙不可及的夢，從1985年鄭晨跑出10秒28的全國紀錄開始，幾代短跑名將用了26年時間，才由蘇炳添在2011年將這一成績提高了0.12秒。

而把蘇炳添10秒16的紀錄再次提高0.12秒，張培萌僅用了2年時間。

“從現在他的能力上來說，（跑進10秒）可能性已經是存在的，但我一直說，破紀錄這個事是可遇而不可求的。不是我今天刻意要破紀錄就能，要自己狀態非常好，這一段身體也比較好，對手也比較強勁，風向也比較好，溫度也比較合適，必須這各方面因素都非常好，才能達到這個水準。”在張培萌連續跑完兩個200米之后，李慶一邊幫弟子計時測心率，一邊對記者說。

從理論上考慮，能否沖破10秒大關，除了沒人能掌控的運氣之外，更主要的就看張培萌能把自己的狀態和運動生命延續多久，因為只有運動生命變得更長，才有更多容易出成績的大賽機會。“這些年他一定要保持好，不能有大的傷勢。”看了看眼前弟子健碩的身體，記下張培萌報上來的心率，李慶接著說。

盡管教練表達的非常保守，但張培萌卻對自己信心很足，連續4趟200米下來，當記者問起“有信心超越10秒的極限么？”，他脫口而出：“這個信心還是有的，一定能夠達到。”

4月29日，當時還沒離開肇慶的張培萌發布了一條微博，寫著“放棄傳統才有機會突破！10秒！5月21日我在北京鳥巢用我的‘二檔起步來沖擊你”。

1987年出生的張培萌今年已經26歲，1.87米的身材結實修長，雖然沒有特別壯碩的龐大肌群，但全身上下的肌肉線條都清晰而流暢，腰間的8塊腹肌棱角分明。張培萌對自己身體不滿意的一點是皮膚過于白皙，“我一直想曬黑一點”，張培萌說罷，抬頭看了看太陽。

對于黃種人來說，可能膚色就決定了在短距離競速項目上天生的劣勢。

黃種人和黑人究竟差多少？用李慶的話說：“跟世界頂尖水平的差距，有點讓人失去信心。”

“博爾特這種人，他就不是人，別人根本都沒法跟他練了！”坐在場邊聊起博爾特，李慶越說情緒越高，最后說著說著自己都樂了，從數據來看，博爾特目前保持的世界紀錄是9秒58，而張培萌的最好成績是10秒04，之間差了0.46秒，這種差距體現在100米的賽道上，就是5米左右的距離，的確有點讓人失去信心。

不過，中國的短跑工作者并沒有灰心喪氣，經過多年的科研與實踐，李慶同樣找到了幫助中國運動員有效提升成績的辦法。

短跑運動員能夠跑多快，步頻和步幅是兩個決定性的因素，博爾特的身高達到了1.96米，鶴立雞群的身高決定了他在步幅上天生占有巨大優勢，而超人的腿部力量和卓越的平衡性又讓他在步頻上不弱于任何對手，因而在100米項目上近乎于天下無敵。張培萌不是博爾特這樣的怪物，雖然他的身體素質在黃種人里已經出類拔萃，但很多方面依然無法和黑人運動員相比，于是，李慶為他選擇了一條不一樣的發展方向——通過訓練提高動作的流暢性。

100米跑被李慶歸類為“短距離周期性項目”，這種項目需要在特別快速的運動中保持動作頻率和動作幅度，如果力量太大了，會影響整個動作的流暢性。以他的經驗，相比于黃種人運動員，黑人運動員天生協調性會好上不少，這保證他們能夠在把力量練得很強后，依然可以很好地控制身體動作。而黃種人運動員，力量練上去之后，原有的協調性就很可能遭到破壞，由于李慶見過太多這樣的例子，所以他并不打算把張培萌向純力量方向培養——更何況，張培萌目前具備的力量已經很好了。

在高速度，高強度的運動中把動作完成得更流暢，這便是李慶給張培萌設定的方向，他也相信，張培萌身上還有潛力可挖，10秒04遠不是他的極限。

而當記者把“終極目標是多少？”這個問題拋給張培萌本人時，這個樂觀的大男孩低下頭緩緩地說：“這個心里知道就好，不需要跟別人說。”最后幾個字，聲音小得幾乎無法聽清。

亞洲男子短跑，很多年來都是日本運動員一枝獨秀，不過最近幾年，中國運動員大有迎頭趕上的趨勢，形成中日兩強爭霸的格局。就在張培萌取得10秒04的成績之后兩天，17歲的日本運動員桐生祥秀就創造了10秒01的成績。

4月29日晚，桐生祥秀跑出10秒01的新聞在微博上出現僅7分鐘后，張培萌就轉發了這條微博，并附上自己的評論：“這樣才好玩”。

不過李慶對桐生祥秀倒是一副滿不在乎的口氣：“我覺得這個不可怕，日本運動員能跑出10秒零幾的水平并不罕見，但是真正同場競技，比起來也不過如此而已。”

盡管承認在男子200米領域，中國跟日本還有很大差距，不過在100米方面，李慶還是認為目前中國運動員整體稍占上風。在他眼中，日本運動員平時能創造更多好成績，很大程度上源自日本能夠提供最好的場地、裝備等外部環境，甚至在日本國內的比賽，會為了順風而改變賽道的方向，以便于好成績出現。

“同場比賽，我還沒怎么輸過日本運動員。”張培萌說。

對于已經26歲的張培萌來說，早在2007年他就已經成為中國最頂尖的短跑選手，但這幾年他都沒能用更好的成績引起更多的關注，在100米項目上也一直被國家隊的隊友蘇炳添壓制，直到今年，才迎來了這一次全面的爆發。

對于弟子的這次爆發，李慶將其歸結于多年來的積累和突破瓶頸后的釋放。而張培萌本人，卻坦承地告訴記者，之前兩年生活有些放縱，并沒有全力以赴提高成績。

“其實我過去有一段時間，怎么說呢？生活有點糜爛吧……”

“哦？那是什么讓你改了呢？”

“因為我不想把教練們都集中在別人身上。”

肇慶一戰，國家隊教練、廣東名帥袁國強對自己的弟子蘇炳添的敗給張培萌一點兒也不驚訝：“張培萌跟蘇炳添對比是有自己的優勢的，他的腿長、步幅更大，后半程占優，而且他的技術改進也很有效果。”

袁國強說，近期男子短跑獲得迅速進步，得益于國家隊與美國、歐洲高水平選手的交流和學習。此前我國男子百米訓練的重點在于起跑和前半程，更強調鍛煉選手的爆發力，但現在的觀念有所改變，更看重全程的節奏控制，而運動員的步幅、步頻和節奏的細節把握也更具體和嚴格。這一觀點與李慶提高張培萌流暢性的訓練方向，皆是一脈相承。

“我覺得張培萌需要的是更多的，更高水平的國際比賽的經驗，需要更多地跟這些9秒多，10秒多一點水準的對手比賽，在他這樣一個成績層面的人，更多地同場競技，更多地切磋——江湖上的話叫做切磋——這樣他才能積累更多的經驗。”李慶說。

“過幾天比完上海的鉆石聯賽，我就要回北京跟鮑威爾較量了，其實鮑威爾挺小氣的，08年奧運會有一次，他在大巴上和胡凱坐一起，有志愿者來要和胡凱合影，讓他讓一下，他讓開了。跟胡凱合完影，志愿者才知道剛給他讓地方的人是世界冠軍鮑威爾，要想和他也合影，當時鮑威爾就拒絕了，不愿意了。”

日漸西去，夕陽下的陰影中，已然結束訓練的“萌哥”被一幫小隊員圍在當中，眉飛色舞地講著即將到來的比賽和鮑威爾的軼事，看著大伙被他逗得哈哈大笑，便講得越發起勁起來。

“其實我們都不怎么喜歡鮑威爾，因為他和水平比他差一檔次的人比，總是發揮得特別牛逼，那速度快的完全就擋不住了。但每次和他水平差不多的人一起跑，他就不行了，碰上蓋伊、博爾特他們，有時候他都跑不進10秒。來北京我和他跑，要是能贏他一次，以后他見我就得這樣了（彎曲膝蓋做大猩猩狀），哈哈哈哈哈……”