周松濤
如果說中國人的耐心是舉世無雙的話,那他們則更是出了名地冷漠。我認為這同樣是社會環(huán)境的產(chǎn)物。這里有個再明顯不過的例子作為對照。英國名著《湯姆求學記》中有這樣一個場景,湯姆·布朗臨行前,母親囑咐他“要抬頭挺胸,直截了當?shù)鼗卮饎e人的問題”,然而中國母親對兒子的臨別囑咐卻往往是“少管閑事”。出現(xiàn)這種現(xiàn)象,是因為身處一個法律不保障個人權(quán)益的社會,不關(guān)心公共事務(wù)總是比較保險,對中國人來說這是冷漠吸引人的一面,西方人則難以認同。
但我覺得這種差異并非與生俱來,而是與中華文化相適應(yīng)的產(chǎn)物,是在特定的社會環(huán)境下產(chǎn)生并遺留下來的,而后人則接受著這種舊觀念的熏陶。Taine(美國自然主義文學的代表作家之一,譯者注)曾說過惡行和美德好比硫酸和砂糖。若非持有這種絕對的觀點,我們?nèi)詴J同多數(shù)人的看法,即認為任何美德都是“好的”,值得受到整個社會的廣泛推崇,并極有可能將它作為生活中的一般準則。
中國人固守的冷漠態(tài)度就像是英國人隨身攜帶的雨傘一樣,因為風云多變的政治氣候總是暗藏危機,這對于那些管得太多的人來說終歸是一種潛在的威脅,換言之,中國青年和外國青年一樣都熱心公益,中國和其他國家一樣,也有熱血志士,他們也熱衷于“參與公共事務(wù)”。但等這些年輕人到了25~30歲之間的某個時候,大家全都變聰明了(中國人叫做“學乖了”),變冷漠了,而冷漠是判斷一個人是否老練和有教養(yǎng)的重要標準。……