消逝的鼓韻，消逝的情

張鑫銘

放假回家，和爺爺一起看電視。忽然，電視上閃出一段京東大鼓的視頻，爺爺屏住呼吸，腳隨之打起拍子，與電視合唱了起來，如癡如醉。我不知道唱的是什么曲目，就問爺爺，誰知任憑我怎么叫也叫不醒爺爺，他似乎忘記了我的存在。等爺爺看完后，我問他為什么這么著迷，爺爺重重地一嘆，開始了回憶……

倒退30年前的河北農村，每逢農閑時節，黃昏到來之時，炊煙四散，明月升起，人們便不約而同地趕到街中心的大槐樹下，唯恐搶不到好位置，早早地各自帶著板凳，樹下早備好了書桌、茶碗、折扇、牛皮扁鼓、鴛鴦板。一旁坐定的盲人弦師，已定準絲弦，正襟危坐。大鼓藝人正準備著今天的書目。

藝人一看人來得差不多了，便右手持鼓箭，左手持銅板，用力一夯書鼓，就算開書了：“諸位壓言，且聽學徒，破鼓啞嗓，扭腔變調，胡蒙訓耳，下面就請我們的弦師，款動絲弦，學徒我是恭敬一段吶！”盲人弦師撥起了三弦，滿街盡是“大弦嘈嘈如急雨，小弦切切如私語”之聲。藝人手中的銅板上下翻飛，叮當作響，右手的鼓箭也隨著舞動，藝人好像和書鼓有仇似的，非要打破而后快。一陣“鼓套子”后，正式開唱，一般藝人會先唱一小段“書帽”，之后就引入正題——說大書。人們都知道，不說大書是不會掙錢的。有的藝人很了不起，一部《水牢雙合印》，可以從盛夏說到過完年，但人們還是愿意聽的。一般古書藝人是零打錢，就是說20分鐘左右收一回錢，如果沒有錢也可以給豆子、飯，實在沒有，一壺熱水也可以打發，盡管他們不太情愿。

臺上的人眉飛色舞，信口胡云；臺下的人時不時與藝人和著，打著拍子，有的聽眾未必懂得節拍，只是為了在同排大嫂面前顯示自己很懂罷了。有的人在聚精會神地聽著，生怕丟了一個“扣子”。但也不乏“身在曹營心在漢”的人，有愛搬弄是非的老太太，有專門愛在人前說張家長李家短、王家耗子八只眼的長舌婦，還有時不時窺視姑娘楊柳細腰的年輕后生與光棍兒漢。人們在這里好像得了特赦，眉飛色舞，手舞足蹈，口若懸河。但孩子們可不愛聽那些“陳芝麻，爛谷子”，在一旁跑著，跳著，叫著，簡直是撒歡的羊。有的把鞋扔得老高，老高，落入人群中，愛開玩笑的故意收起來，看丟鞋的急脾氣的孩子哇哇大哭。孩子們哪顧得看鼓書藝人狠狠的一瞥。大人們雖然不愿意孩子那么“撒野”，可誰也不會說什么的，畢竟玩是孩子的天性嘛，更何況大人們此時的心情極好。有的孩子玩累了，投入母親的懷抱，一會兒，便深深地進入了夢鄉……

那個時代的鼓書藝人，可能早已被裝上了框子送進了歷史博物館。如今電腦電視的普及，誰還會理小妞兒唱大鼓，盲公弄琴弦那“老掉牙”的玩意兒呢！淳樸的民風，孩子們的天真，怕也被那冷冰冰的水泥，筑得死死的、死死的。當初一段書用一杯水做酬勞，而今陌生人送你一杯水，你卻未必敢喝。唉！消逝了、消逝了……

爺爺說到這里，眼眶里已經冒出一團淚水，或許這種情只有他那代人和經歷過的人才能明白。我盯著爺爺的眼看了許久，許久，哦！我似乎明白了什么。

（指導教師 張 佳）