語文教師的身份體認與身份隱含的“學生資源”

黃天芬

在人類文明的發展進程中，其至關重要的紐帶在于知識的傳承，而在傳與承的關系中，老師的角色形象又總是備受關注和推崇的。時至今日，尊師無疑是一種全球化的心理認同，但因不同民族、不同國家的文化差異，相比之下，中華民族的尊師傳統可能更為悠久，也更具歷史的穿透力和現實的生命力。今天，“為人師”、“為世范”依然是全社會對學校和教師的熱切期許，也是學校教育和教師追求的至善境界。毫無疑問，“為人師”、“為世范”仍然不失為人類知識薪火相傳的法寶，依然是中國現代教育獲得成功的重要保障。然而，當長久定格在尊者坐標上的教師完全以為師者身份意識自我的時候，把職業的定位視作恒久不變的精神定位的時候，就會在心理上滋生出一種無條件的優越感，就會覺得自己無論何時何地都有資格做導師，都可以底氣十足、居高臨下地對學生指手畫腳，以至于有的教師多年來或者僅憑讀書時候的那點老本錢在課堂上慘淡經營，或者僅僅滿足于在應試教育中創獲的越老越亮的金字招牌沾沾自喜……。他們也許并未清醒地意識到，為師者的精神優越感并不完全來自學生所期待、時代所要求于一個教師的才學底蘊和課堂魅力，而主要來自身份的體認和應試的經驗。

現在不少學校的學生對上語文課興趣索然，只把語文課當作應試的工具而被動應付。或許以學習文學作品為主的語文課的命運與當今中國文學的整體命運有關，或許它也與整個社會對應試的純功利性追求有關，但我以為，它也許更與我們語文教師錯位性的的身份體認有關。面對學生對語文課的冷漠，有些語文老師總是歸因于語文教學付出多、見效慢，甚至還不無委屈地作自虐性調侃，諸如“上輩子殺了人，這輩子教語文” 云云。我深深地感到，學生厭倦學語文，雖然有著諸多的社會因素，但在很大程度上也來源于我們語文教師沒有真正感受到語文教學的樂趣。試問，在相同的社會文化語境下，同樣承受著應試的壓力，為什么有的語文老師仍然能把語文課上得妙趣橫生，讓學生在語文學習中有如節日般的情緒陶醉和精神愉悅？為什么今天仍有很多語文老師能夠成為學生長久甚至終生的精神記憶和情感眷懷？看來，語文教學不僅并沒有走到山窮水盡的地步，而且仍然是能讓語文教師感到天高地闊的用武之地。我認為，語文教師對語文教學的興趣寡淡主要還在于自身語文庫藏的貧乏，也在于自身學習的習慣隨著身份的定位而逐漸喪失。人們往往只有為師者的身份體認，而很難有為學者的精神自覺。要知道，一個語文教師如果在身份定位中喪失了學習和研究的習慣，那他教一輩子語文的結果極有可能只是他所教的中等學生的語文水平。因此，片面性的為師者身份體認對于語文教師和語文教學而言，都隱伏著極大的危機。我認為，我們語文教師要走出危機，首先就應該走出身份體認的誤區，讓原本蘊含在為師者身份中的為學者身份理直氣壯地凸顯出來。當教師僅僅只是一種職業的定位，而在教學過程中始終當好一個學生才是恒久的精神定位。我們只有不斷體驗語文學習之于自我生命的意義，才能真正領略語文教師的幸福與自豪；同樣，我們也只有不斷經歷語文學習的困頓與磨礪，也才能真切地反觀到自己的渺小和無能，從而清醒地意識到自己雖然擁有了教師的身份，但還是一個永遠畢不了業的學生。只有當我們超越自己的職業定位而以學生的身份意識自我的時候，才會在治學的甘苦中不斷積累足以與學生和諧交流并喚起學生生命樂趣的有效“學生資源”。所謂“學生資源”，自然不只是我們的學生時代那點并不完全契合今天的學生體驗的學習經驗，而主要是指我們現在為了更好地完善和提升教師素質的專業性學習成效和體驗，這其中自然包括我們的治學經驗。語文教育界已有論者撰文論及“學生資源”，但他們主要是從學生本位的層面來思考的，即一般指學生在課內外表現出來的可被教師利用的有利于教學的資源。我想，如果僅從最容易感知的教與學的關系著眼，這樣的界定也是最能夠讓人們理解和接受的，自然也是無可厚非的。但我則是從教師本位的層面著眼，指教師自身對于實際隱含在為師者身份中的“學生”身份的精神自覺和行為追求。從這個層面著眼，一個語文教師的“學生資源”越豐富，他的語文庫藏也就隨之而豐富起來，他作為教師“教”的底氣也就會越來越充沛。

當我們有了“學生資源”的積累之后，還要善于在教學中開掘自己的“學生資源”，把自己在語文學習中體驗到的超越職業定位的生命意義轉化為學生超越應試和求職的生命意義。比如，現在我們每個語文老師手中都有五花八門的教學用書，匱乏“學生資源”的教師往往盲從專家和權威，對教學用書形成了過度的依賴，其惰性搬用的結果是：或者在課堂上重復別人的精彩，讓學生一眼就看出老師并沒有屬于自己的精彩；或者以自己的平庸丟失了本來可以繼續開掘卻被專家的精彩遮蔽了的精彩；甚至更因為自己的惰性和平庸把專家有可能的失誤當做精彩搬進了課堂；更讓這些老師感到難堪的是，現在很多學生手中居然也持有教師用書，當學生發現他在老師那里聽到的精彩與他在書上看到的精彩竟如出一轍的時候，語文教師的才學魅力和人格魅力都在他心中喪失殆盡！而“學生資源”豐富的語文教師則是真正把教師用書當做參考，他們首先充分調動自己在為學者身份實現的過程中形成的文本細讀能力而自主地用心細讀教材，待到他讀出了屬于自己體驗的精彩之后，他就同時具備了駕馭教材的主體自信。在此基礎上，他至少會在教師用書上有以下幾點發現：自己的理解居然與專家的理解不謀而合，此時他會感到有些事情專家、權威能做到的，我們自己也能做到；自己的理解有時甚至可能比專家的理解更勝一籌，此時他就更會自信地感到一個教師的“學生資源”是多么的重要；當然，自然也會感到，在更多時候專家畢竟還是專家，專家往往還是高人一等，此時，他會比那些因缺乏“學生資源”而直接搬用的教師更為珍惜專家的見解，從而把專家的理解化用為自我的理解，即使他在課堂上利用專家的見解創造了精彩，但學生會真切地感到這些精彩分明出自老師的主體性整合，絲毫沒有搬用的痕跡。再如，即使語文成績再差的學生也會從心底佩服語文水平高、真正教得好的語文老師，依仗“學生資源”而形成的專業性“絕活”是語文教師征服學生的長效性魅力：比如老師要求學生背誦名篇佳作，而他能與學生一起品嘗背誦的甘苦，甚至比學生背得更多更好；老師希望學生把作文寫好，如果自己能有自信和學生比賽，甚至常常有作品或研究成果在報刊發表，不僅對學生的寫作是一種無形的激勵和鞭策，學生更能真切體驗到一個人的生命潛能在語文的世界里能夠得到何等精彩的發揮，語文所涵蓋的不僅是應試和求職等實用層面的生存需要，更是抵達生命本質的精神需要，熱愛語文者未必當專家和作家，而熱愛生活、珍視生命者必然愛語文。

著名作家王蒙先生說，他的生命如同彩鳳有著雙飛翼，這就是文學創作和文學研究。人們知道王蒙是小說家，但未必注意到他還是一位學問家。他于李商隱和《紅樓夢》的研究用力甚勤，早有專著問世。但他并不斤斤計較于自己的學術地位，只把這看作是文學創作的必要歷練，而躬身實踐自己所倡導的作家學者化之路。我認為，一個語文教師也應該有雙飛翼，這就是博學和善教。優秀的語文教師無一不是博學者，相反，那些內囊空虛、不學無術的人不論他耍盡花拳繡腿，也難以真正讓學生由衷折服。語文教師要具備常教常新的絕活，要不斷刷新自己已有的教學記錄，要不斷豐富和提純自己既有的學識庫藏，這一切都離不開“學生資源”的積累和開發。優秀的語文教師未必都是優秀的學問家，但一輩子當好學生、積累足夠的“學生資源”、超越為人師的身份體認而以同是學生的感受去和學生一道領略語文學習的甘苦，則是做一個真正優秀的語文教師的必要前提。