站在城外的人是我

余明靜

聽說一個人一顆心有一座城，住著一生中最最重要的事與人。而我是個乖張叛逆的孩子，固執地將我的至親拒之門外。

自幼與外婆生活在鄉下的我，總渴望有一天可以走出村子，去找很遠很遠的北方生活著我的父母。然而有那么一天當我趴在車窗上看疾速后退的村莊，眼睛茫然，在我身邊噓寒問暖的陌生人，真的是我的父母嗎？為何我最應熟悉的兩個人竟如此陌生。

初到城里我是一個十足的鄉巴佬，操著拗口的普通話，脾氣古怪，我知道我不是一個令人喜愛的孩子，正因如此才不敢得到，怕那幸福來得匆匆，卻無法久留，我開始沉溺于自己的小小世界，勾畫著令人向往的天堂，父母會帶來很多新鮮玩意兒，我的心卻不再接受，幼年的我縱使再不懂事，也會知曉他們看我離去后的徹骨心痛。

整天整天待在書房不肯出去，我羨慕極了那個叫哪吒的少年，削骨還父割肉還母。在那些黑的夜中以淚洗面，心城大門早已被叛逆的藤蔓牢牢鎖緊，扭曲著令人反感。我何嘗不想做一個好孩子？只是不知道該如何接近罷了。

已至深夜，我關了書房的燈，打開門卻見母親的身影，她遞來一杯溫熱的牛奶，滿臉倦容，我沒有問她究竟等了多久，這牛奶反反復復溫過多久，只是她一直在等，世界上沒有其他人會在原地等待，然而父母會。不知是那氳氤霧氣太過灼人還是牛奶太過甜膩，眼淚在眼眶中凝成一層薄霧。“謝謝。”將杯子遞還給她，稍稍停頓，“媽媽。”然后快步離去，故意忽視她眸中可疑的光亮，我知道心底有些東西正慢慢蘇醒叫囂著，喧鬧著，久久不息。

原來站在城外的人是我，并不是我的父母。那藤蔓節節退去，我猛然發現，其實他們一直都在，只是我一直在逃避，拒絕回歸。

在人生的長途列車上，唯有父母下站后無人再繼。從書上看到這句話時眼淚簌簌而落，縱使他們再遠，再生疏，也是骨肉至親，藕斷絲連，那種愛笨拙又熱烈，卻不知如何表述。

編輯/梁宇清