焦家灣的狗

劉梅花

那個村子，像一塊粗布，扔在一片荒灘上。

黃沙茫茫的天氣里，風吹得人睜不開眼睛。大風刮呀刮呀，路上飛揚著沙土。村莊里也不見人，那么寂寥荒蕪，好像一場風過去之后，這個村莊就會消失。

可是，走進了，卻也不孤寂。人靜風喧，狗也喧。大風一起，焦家灣的狗們就齊聲狂吠，攆出來，站在大路上，聲音嘶啞，在風里賣力地吠著。

氣勢兇猛的狗，叫聲不是汪汪汪，是哐哐哐！聲音不是從嗓子里發出來的，是直接從胸膛里竄出來的，那么狂野霸氣。跟風較勁兒，沒有野性是不行的。

我常常在想，狗們一定是看見了風里裹挾著什么才叫的吧？我們看不見的東西，狗未必看不見。我弟弟卻說，不是，它們生氣，這個黃風一直刮，煩躁的它們命令黃風停下來。黃風有時候聽話，就停下來了。風落去，樹也不再招搖。狗們都回家睡覺去了，叫累了。

焦家灣，這個大野里扔著的村落總是荒涼的，我和弟弟誰也不愿意去。可是，焦家灣有我家的親戚，年年要拜年的呀。為此，早在臘月里，我和弟弟就石頭剪子布，決出勝負。誰贏了誰去，爹宣布的。只有一輛自行車，路遠，兩個人去不行。

我笨，尋常日子里總是輸。但是，每到決策關頭，我總是忘了游戲規則，拼了全力去贏，結果每年都是我贏。弟弟陰險地竊笑，同情一臉愁苦的我。

那些年，狗真是多啊。

先不要說一路經過五六個村子，那些村子里一群一群可惡的狗們。單單就是焦家灣的狗，就令人心驚膽戰。總的來說，焦家灣的狗比別處的更加肥碩健壯一些。……