摩擦力

車開出地下車庫，宋青芽立馬發現，這個早晨穩妥不了了。她沒想到霧氣那么大，早知道就提前二十分鐘出門了。米蘇打不慌不忙的，床上賴了五分鐘，早餐磨蹭了十分鐘，臨出門才想起還有本書沒裝進書包里。她不好催，悶聲不響地等。等兩人弄穩妥坐進車里，已經六點四十分了。

車仿佛被包裹在一團蠶繭里，霧氣還在不斷地吐絲裹繭。車窗沒幾秒就蒙上了薄薄的繭殼。車只能一點一點往前蹭。宋青芽不能保證二十分鐘內順利開到兩公里以外的學校，她有些心慌，從后視鏡里瞧米蘇打，他依然眉頭半展不展的，薄嘴唇抿得緊緊，眼睛里卻是滿不在乎的神情，仿佛眼前的一切與他無關，又仿佛在與眼前的一切較勁。

宋青芽咬咬牙，將車速提到二十五碼，不敢再提了，近旁的行道樹都像一抹抹朦朧的灰影。

忽地，茫茫白霧中橫竄過一道凌厲的暗影，宋青芽一個激靈，急剎車，胸口撞在方向盤上，心臟仿佛要蹦出胸腔。恍一恍神，好像是一條狗。這大霧天的，路上連個人影、車影都沒有，哪來的野狗。真是越急越添亂，宋青芽咬一咬牙，掛擋，抬離合器，松剎車，車又徐徐往前開起來。

米蘇打的頭重重地撞在椅背上，但他沒吭聲。宋青芽看表，六點五十三分，肯定趕不上了，心內反而松弛下來，望一望后視鏡，“蘇打，遲到了老師會怎樣，要不要你爸給老師打個電話？”米蘇打懶洋洋地“嗯”一聲，這一聲讓人聽不出是同意還是不同意，后果嚴重還是不嚴重。宋青芽等了一刻，咬一咬牙，拿出手機給米加山打電話。……