指甲油

一

松土，拔草，嚴祖同佝著腰，用小鐵鏟一下一下鋤著樓頂巴掌大的每一寸土，老伴吳慧琴緊跟著拿鏟背拍打著碎土坷垃，不時還拍到青菜嬌嫩的葉片上，綠汁直流，就一會工夫，兩人把菜地來來回回梳理了兩遍。

侍弄完了菜地，老兩口緊挨著靠在掛著絲瓜的藤蘿架邊喘息著。老頭咳嗽了一聲，吳慧琴趕緊把保溫杯遞給他，他不抬頭喝了個底朝天，習慣性地撇撇干癟的嘴，嘴角上吊，眉宇神態滿是愜意和自得，想起什么，他揉著老伴的后腰，略帶歉意的口氣說，兩天沒做頻譜儀了，晚上還吃面條吧，面條機修好了。吳慧琴吃力地伸了伸腰，皺著眉搖頭說，小月杰生不是從祿口機場回來嘛。

回來干嗎？幾十個小時的飛機那么累。老頭搖搖頭，我早講過這個毛病根治不了，美國那么發達的地方都沒辦法，她竟然還指望鐵山醫院心理門診的張敏，這不明擺著瞎子點燈嘛。他咳嗽了一下，混沌的目光朝樓下望去。

六月的太陽往西邊靠去，眼前滿是虛淡的白光，一塊云彩飄過來，太陽就在云縫里隱約地出沒著，黃梅天潮濕悶熱，菜地里散發著綠葉的腥甜味道。吳慧琴在心里嘆了口氣，表情有些木，眼神更有些茫然：這也是沒辦法的辦法，見了他們就別嘮叨了。

嚴祖同一扔鐵鋤：不提我還沒氣呢，有那么逼兒子的嗎？非要上哈佛，結果得不償失，你女兒還講我不懂美國的教育，那我是吃干飯的啊？外語系李萬道的兒子還在IBM呢，現在弄得那么慘，就剩下他一個老孤鬼……