垃圾箱里的玫瑰

盧·基利安·澤威克

這張請柬用的是貴重的羊皮紙，上面印有燙金字：“為最好的朋友舉行最好的聚會。”一想到要參加在童年時代的老朋友家里舉行的聚會，我就滿懷期待，激動得發抖。

星期六那天是聚會的日子，我早早就起了床。一路上，我邊開車邊回想著過去20年里我們的生活歷程，5個小時就這樣飛速而過。凱茜正在東岸為競選國會議員而四處奔忙；吉姆成了大學教授和知名作家；吉娜是我們表演小組中唯一還在演戲的人；麥克——我小時候的親密伙伴，現在是一家大公司的副總裁。我在一所高中當教師，從事特殊教育，是小組里第一個結婚的，也是唯一一個兒女成群的人。

沿著林蔭小路一直往前就到了位于湖畔的麥克家。他的家大得像一座度假村，漂亮的花園給美麗的房子平添了風采。麥克曾提起過，他為這個花園雇了一個全職園丁。

那天下午和晚上正如我期待的一樣美好。我們在湖上滑水，在湖里游泳，10個人聊著、笑著，一直鬧到深夜。第二天早上，我和麥克端著咖啡到他的花房散步，他想讓我看看園丁正在培育的長莖玫瑰。隔著綢緞般的紫紅色花朵，麥克很隨意地看著我。

“你知道嗎，羅爾，在大學里你比我們任何一個人都有能力。我們都認為你不應該只是一位母親和教師。”

他的話猶如一聲驚雷在我耳邊炸響，我內心那種重逢的喜悅頃刻間煙消云散。這就是老朋友們對我的看法嗎，我現在真的比不上他們？我努力使自己平靜下來，但因為過于不安，我沒有作答。……