玩游戲，別被玩

年初的時候有一件事困擾我——玩了4年的網絡游戲新推出“尋仇”功能，玩家可以拿出一定數量的金幣對另一名玩家進行懸賞。任何人只要成功“殺死”被懸賞者，就可以獲得金幣獎勵。

得知這個“先進功能”之后，臺灣文學網站的編輯大人放下狠話，說要買兇懸賞我的項上人頭，一直殺到我不敢登錄游戲，乖乖寫文更新為止……

是的，我曾經是磚家口中的“網癮一族”——最高紀錄一天狂升45級，在同一個服務器練了六個滿級大號，其中三個還是同一職業。不過正經算起來，我的游戲年齡并不算長，只從大學三年級開始。

記得那時候，學生公寓和學校之間有條小街，街邊是一溜兒地攤，出售書籍和碟片。書很雜，過期雜志、繪本，乃至原版日本漫畫，厚厚的《少年jump》論斤賣，有時候還能看到耽美雜志和其他重口味書籍……相比之下碟片就簡單多了——絕大部分是流行大片，混雜著少許老師上課提到過的老電影、地下樂隊的單曲，剩下的都是游戲。

那時的網絡游戲遠遠沒有現在這樣普及，作為窮學生一小時3、4塊錢的網吧費用也不是個小花銷。所以我最早接觸的是單機，第一個就是《新絕代雙驕三》。現在回想還真是有夠幸運，因為那的確是一個很不錯游戲，好到足以反復玩了十多遍，購買了兩套正版珍藏，還對pc游戲產生了濃厚興趣。

這之后的兩年里，我如饑似渴地搜刮著各種國產RPG游戲——從大宇的仙劍、軒轅劍系列到宇峻的絕代、幻三系列，再到金山的劍俠系列。當然還有各種冠以“群俠傳”，“傳說”、“傳奇”的單機游戲……總之，市面上流行過的中文rpg游戲都被掃蕩了一遍。

我的這些游戲，一開始來源于購買和硬盤版下載。后來各路朋友也紛紛伸出“援手”，同班的男生偶爾推薦我嘗試即時戰略類游戲；漫畫社的同好則樂于分享Avg戀愛養成游戲資源……其中搞笑的是一位播音系朋友，有個大款送了她一臺筆電和一堆電腦游戲，她不會玩，就連電腦帶光盤送到我這邊來了。

還有大四那年，覬覦魔獸冰封王座的海報和游戲的我，伙同學生會的幾個兄弟跑到魔獸當時的代理商奧美電子的北京分部，說服他們贊助了學校當年的科技周活動，還組織了一場規模不小的北京高校dota比賽。

現在回想，那不就是電子競技最原始的形式嗎？

畢業以后，我有了一份獨立的經濟來源，而單機游戲市場也開始逐漸走入低谷。幾乎是自然而然地，就開始玩網游了。

與一見驚艷的單機游戲不同，我玩的第一款網游并不怎么優秀，如今早已停運，名字自然也就免提。不過網絡游戲自然有它的魅力，對于大多數人來說在于強大的交互系統，而對我來說則是人設和角色的魅力。魔獸世界、熱血江湖、完美世界、誅仙、永恒之塔、創世西游……粗略一數，這些年玩過的網游不下十五個，還是以東方、或說是古風為最愛。不過至今依舊保有賬號的卻只有區區兩個。

這兩個游戲，一個是天下貳，一個是劍俠情緣三，都是從內部測試時期就一直忠實追隨的。尤其是劍網三，剛才提到的“懸賞追殺”，就發生在這個游戲里。我是一個忠實度極高的萬花谷弟子，四年來前后練了十多個萬花號，最近還打算再建一個。

我玩單機游戲有個特點，就是從來不按部就班地升級，而是想盡一切辦法，尋找一切工具修改游戲數值。最喜歡修改的是金錢，尤其享受跑到商店里瘋狂購買裝備和藥品的快感。可是上了網游之后，你敢修改客戶端試試？說不定第二天就被GM封號了。

所以，玩網游，所需要付出的遠遠要比玩單機游戲多得多。

記不清曾經有多少個夜晚，我坐在電腦前一動不動，只為做完日常換取積分以購買更好的裝備；或是為了推倒一個新boss而與二十多位素未謀面的戰友奮戰到凌晨……

好玩嗎？是挺好玩的。但是當你驀然回首，發現自己過去的一年、甚至兩年時間全都泡在了網游上，那種“空虛寂寞冷”的感覺就不怎么好玩了。

記得有一晚九、十點鐘下副本，我們團的副T跑著跑著忽然停了下來，幾分鐘后開始原地扭動跳起“街舞”。

“不好意思哈，老婆叫我，剛才讓兒子接著玩兒呢，繼續繼續。”

還有一個明天六點就要起床上班的純陽，在YY里一邊打哈欠一邊說“再打半個小時”。

甚至還有的人，老婆都要生了，他還窩在電腦前打游戲。

這都哪兒是在玩游戲啊，簡直就是在被游戲玩兒啦！

也許是感覺到了“心有余而力不足”，這些朋友逐漸淡出了游戲世界。我也改變了“玩”游戲的方式——不再堅持每天上線做游戲，不再糾結于那些虛擬的數字和裝備。畫幾個游戲人物、寫寫游戲同人故事、甚至自己動手修改一下單機游戲……至少在做這些事的時候，你能夠更接近于游戲被制作出來的那個過程，能夠實實在在地獲得一些技巧和積累。

前一陣子仙劍奇俠傳五前傳發布，我一時手癢，做了全員換裝補丁，隨后通過解包軟件對劇情和人物進行了修改。當看見原本的劇情開始按照心意發展的時候，我似乎又找回了最初接觸游戲的那份欣喜。

用自己的方式去體驗游戲，記錄游戲，參與游戲。那么當某一天，這個游戲成為歷史的時候，你不會發現自己除了幾張截圖外，什么也沒留下。

Play your game ， not be played. 不忘初心，方得始終。