“紙牌屋”里的“蘋果”組合

這一季的內(nèi)容可簡述為：當(dāng)技術(shù)控遇上電視迷。

作為Netflix的創(chuàng)始人兼首席執(zhí)行官，瑞德·哈斯汀的形象充滿矛盾。在媒體的筆下，他既“神秘”、“魅力四射”，同時又“愚蠢至極”。換言之，他是一個充滿遠(yuǎn)見的技術(shù)先驅(qū)，同時又是一名糟糕的管理者。瑞德·哈斯汀曾決定讓流視頻賬戶中的用戶偏愛度消失，但同時又將其在DVD訂戶賬戶中保留。這位聯(lián)合創(chuàng)始人還直接參與了2011年的抬價措施，并造成接近100萬用戶倒戈；除此以外，2011年的DVD業(yè)務(wù)分拆鬧劇也最終致使Netflix行政洗牌。

但另一方面，瑞德·哈斯汀的數(shù)學(xué)與技術(shù)背景為Netflix奠定了技術(shù)基因：Bowdoin College的數(shù)學(xué)專業(yè)和斯坦福大學(xué)的計算機科學(xué)碩士——完美對應(yīng)了Netflix的運行軌跡。

相較于瑞德·哈斯汀的技術(shù)控，泰德·薩蘭多斯是個不折不扣的電視迷。在亞利桑那州長大的泰德·薩蘭多斯，父親是一名電工，母親則是喜歡整天開著電視機的家庭主婦。高中就輟學(xué)的父母不善教育。薩蘭多斯還有三個姐姐和一個弟弟，五個孩子在并不寬敞的家中整日喧囂玩鬧。薩蘭多斯只有趴在電視前面，才能獲得短暫的平靜。“電視的構(gòu)成就是我人生的構(gòu)成。我根據(jù)電視節(jié)目的時間表來計劃自己的時間表，因為沒有別的計劃可做。”薩蘭多斯說。

這個“計劃表”直接影響了薩蘭多斯的職業(yè)生涯。在社區(qū)大學(xué)一年級時，他曾自薦到Arizona Video Cassettes West工作，從一名職員做到管理者，推動開設(shè)了另外8家門店，全都由他管理運營。對薩蘭多斯來說，這是那些名牌大學(xué)商學(xué)院無法提供的實踐教學(xué)。每天，他和其他門店的經(jīng)理對著各自錄像機，看相同的電影，然后打電話討論觀感，就這樣看了上百部影片。在Netflix尚未根據(jù)出租數(shù)據(jù)推薦電影之前，薩蘭多斯已經(jīng)開始向顧客建議下一部影片看什么：“我就是原始算法?！彼χf。

瑞德·哈斯汀和泰德·薩蘭多斯的合作可謂天衣無縫。哈斯汀負(fù)責(zé)技術(shù)支持，以及“高瞻遠(yuǎn)矚”地把握未來趨勢，薩蘭多斯則憑借三寸不爛之舌和決斷魄力搞定好萊塢大腕。在《紙牌屋》的激勵下，為創(chuàng)建Netflixs新的里程碑，哈斯汀幾乎給薩蘭多斯開了一張空頭支票，來構(gòu)筑原創(chuàng)內(nèi)容的浩瀚館藏。

不過，薩蘭多斯的工作著實不易。電影制造商更樂意把劇集賣給有線電視；而對握有原創(chuàng)劇集的有線電視而言，Netflix既是客戶又是競爭者——它向電視臺購買電視劇，然后用新技術(shù)和新玩法包裝這些內(nèi)容、搶走觀眾。

和這些亦敵亦友的人打交道是薩蘭多斯的主要任務(wù)之一，也是他的樂趣所在。自從2000年加入Netflix，薩蘭多斯一直試圖聯(lián)結(jié)兩個彼此懷疑的財富領(lǐng)地：好萊塢和硅谷。好萊塢認(rèn)為硅谷一直在試圖謀權(quán)篡位，硅谷則埋怨好萊塢拖慢自己的腳步。薩蘭多斯的一部分工作是讓娛樂行業(yè)相信，Netflix是帶著和平的意愿而來，并且會帶來更好的結(jié)果——讓好萊塢賺得更多。