《兒子與情人》的敘事策略與價(jià)值研究

摘要 勞倫斯小說《兒子與情人》完整地呈現(xiàn)了人的分裂和家庭的分裂，并以此來表達(dá)對(duì)完整的人的追求。小說通過一系列的景象象征和心靈的對(duì)話敘事，表達(dá)著人的自我調(diào)適和對(duì)自然本性的追尋和自我確證，推動(dòng)著人擺脫工業(yè)文明的壓抑與束縛。

關(guān)鍵詞：《兒子與情人》 敘事策略 價(jià)值

中圖分類號(hào)：I106.4 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A

D·H·勞倫斯的小說《兒子與情人》曾被人們廣泛地以弗洛伊德的精神分析理論進(jìn)行分析研究。但是，作者本人“討厭《精神分析學(xué)評(píng)論》上登的那篇評(píng)論《兒子與情人》的文章”，他認(rèn)為，“弗洛伊德學(xué)派的‘情結(jié)’之說是錯(cuò)誤的‘半陳述’，那是一種見樹不見林的觀念”。即便如此，人們還是認(rèn)為，“小說中人物之間的關(guān)系在相當(dāng)大的程度上符合弗洛伊德關(guān)于戀母的解釋，這無疑是對(duì)弗洛伊德的概括的一個(gè)絕好的說明”，但這卻并不能“證明勞倫斯對(duì)弗洛伊德的理論有任何借鑒”。正是在這樣一種理論光譜的觀照下，不同的研究者立足不同理論使《兒子與情人》得到了多方面的闡釋。如果立足于《兒子與情人》創(chuàng)作的時(shí)代氛圍，從敘事學(xué)的角度，深入把握作者、敘述者、其他相關(guān)者和讀者四者之間含蓄的對(duì)話，對(duì)之進(jìn)行一番審視，便可發(fā)現(xiàn)這一小說蘊(yùn)含著獨(dú)特的價(jià)值。

一 跨文本敘事：完整的人如何可能

哈里·莫爾認(rèn)為，“勞倫斯的個(gè)人煩惱是一個(gè)時(shí)代的煩惱，他的作品不但表達(dá)了他個(gè)人的不幸，而且也反映了時(shí)代的動(dòng)蕩”。在勞倫斯的時(shí)代里，在所謂的工業(yè)文明沖擊下，家庭關(guān)系、理智與情感是分裂的，靈肉是分離的——人是分裂而非完整的。這樣的狀況通過《兒子與情人》對(duì)古希臘神話《俄狄浦斯王》故事的跨文本敘事完整地呈現(xiàn)出來。

由于莫雷爾“天性完全是要感官上的享受”的人，而莫雷爾太太卻“要讓他承擔(dān)起他的責(zé)任，要他履行自己的義務(wù)”，“逼他面對(duì)現(xiàn)實(shí)”，要他“講道德，信宗教”，因此，他們之間展開了一場(chǎng)“可怕、殘忍”的斗爭。從這里可以看出，莫雷爾夫婦的感性世界和理性世界是分裂的。只不過，莫雷爾太太更多地關(guān)注于“道德”和“宗教”。這個(gè)家庭情感的分裂是必然的。因?yàn)樵谀莻€(gè)時(shí)代里，“一個(gè)人往往受生活的支配，生活支撐人的軀殼，完成人的使命，但同時(shí)卻又虛無縹緲，仿佛任人去自生自滅，不聞不問”。他們自我的分裂和家庭情感上的分裂帶來了母子關(guān)系的分裂。莫雷爾太太作為母親，她對(duì)兒子保羅的“固戀”使他的人格發(fā)生分裂，使他在戀愛中不能進(jìn)入規(guī)定情境，“要么導(dǎo)入純精神的宗教形式，要么陷于純?nèi)怏w的索取——一個(gè)青春萌動(dòng)的極富生命力的青年男子，永遠(yuǎn)完不成靈與肉的完美交融。”

莫雷爾夫婦自我的分裂和家庭情感上的分裂還帶來了父子關(guān)系的巨大裂痕。保羅似乎顯得“少年老成”，他對(duì)別人有什么想法“完全清楚”，尤其是“他母親有什么想法。她有什么不順心的事，他都理解”。因此，在孩子們中，總是維護(hù)著母親，尤其是保羅“特別反對(duì)父親”。

雖然勞倫斯并不承認(rèn)《兒子與情人》與弗洛伊德的精神分析學(xué)之間的關(guān)系，但縱觀小說里塑造的情感關(guān)系，卻有著十分明顯的“俄狄浦斯情結(jié)”的色彩。這顯然與古希臘神話《俄狄浦斯王》聯(lián)系在了一起。弗洛伊德認(rèn)為，“宗教、道德、社會(huì)和藝術(shù)之起源都系于俄狄浦斯情結(jié)上”。如此說來，不管作者勞倫斯是有意還是無意，都使“俄狄浦斯情結(jié)”與《兒子與情人》關(guān)聯(lián)起來。在作者勞倫斯構(gòu)建的“語言的牢籠”里，不是用“單個(gè)的詞或句子‘代表’或‘反映’了現(xiàn)實(shí)世界中的具體事物”，而是把小說的“整個(gè)符號(hào)系統(tǒng)、整個(gè)語言系統(tǒng)本身”和“現(xiàn)實(shí)”放置于“同等的地位”，讓小說在“指向現(xiàn)實(shí)”的同時(shí)，讓我們看到并了解“外部世界、自己或他人的思想”。實(shí)際上，勞倫斯已經(jīng)看到了呈現(xiàn)分裂狀態(tài)的“人的二元觀”，他認(rèn)識(shí)到“協(xié)調(diào)智力與感情、理性與感性關(guān)系的需要”，因而，他雖然在創(chuàng)作作品中“以犧牲大腦更有意識(shí)的生活為代價(jià)，去頌揚(yáng)充滿激情的生活。實(shí)際上，他只是試圖恢復(fù)兩方面的平衡”。那么，在《兒子與情人》這一小說中，勞倫斯正是通過“俄狄浦斯情結(jié)”的跨文本敘事來表達(dá)自己試圖協(xié)調(diào)“協(xié)調(diào)智力與感情、理性與感性關(guān)系”的期望，以消解理智與情感、靈與肉、家庭與個(gè)人之間的分裂，向著完整個(gè)人的方向前進(jìn)。

二 景象的象征：人的自我調(diào)適與回歸自然本性

卡西爾說，“空間和時(shí)間是一切實(shí)在與之相關(guān)聯(lián)的框架，我們只有在空間和時(shí)間的條件下才能設(shè)想人和真實(shí)的事物”。在《兒子與情人》中，勞倫斯把小說的時(shí)空安置在現(xiàn)代社會(huì)的工業(yè)文明時(shí)代中，并通過一系列景象的描述，表達(dá)出文本追求的象征意味。在這一系列景象中，人的自我調(diào)節(jié)和不斷向自然本性回歸的腳步堅(jiān)定有力。

在《兒子與情人》這一小說中，“花”這一景象得到了多方面的描述。由于勞倫斯把“花的寓意”融進(jìn)了整部小說，因此，讀者只有在逐步積累的基礎(chǔ)上才能體味出“它的象征意義”。無論是百合花也好或是夾竹桃、白玫瑰花，還是月光和落日，都在勞倫斯的筆下進(jìn)入莫雷爾太太的心理世界和精神世界，使她在其中實(shí)現(xiàn)著自我調(diào)適，尋找到自然本性在身體里的溫度。

作為《兒子與情人》的一個(gè)意象，“白百合花”的出現(xiàn)和莫雷爾太太的生命狀態(tài)聯(lián)系在一起。莫雷爾太太婚后在莫雷爾的酗酒和與莫雷爾的爭吵中生活得并不幸福。作為女性和妻子，她的內(nèi)心充滿了壓抑、矛盾和痛苦，她厭倦了這種生活，她渴望“離開”。在這樣的生活情景和生活狀態(tài)下，“白百合花”這一意象出現(xiàn)在勞倫斯用文字構(gòu)造的空間和時(shí)間里，讓讀者感受到小說里“人和真實(shí)的事物”。何謂真實(shí)？那些表現(xiàn)了自然本性的或者說與人這一主體自然本性相一致的東西，才是“真實(shí)的”。

在夜晚的花園里，附近的東西“引起她的注意。這引起她“注意”的正是“白百合花”：“……月光下的花兒似乎正在伸展開來。”這意味著她緊張、壓抑、痛苦的心境將得到調(diào)適。她在這“白百合花”的香氣里“意識(shí)到胎兒的存在”。可以說，正是“白百合花”讓她的母性重新像火一樣燃燒起來。與“白百合花”一同出現(xiàn)的景象還有“月光”、“夾竹桃”和“白玫瑰”。這些景象的組合，象征了莫雷爾太太對(duì)生活的發(fā)自自然本性的向往，一起構(gòu)筑起了莫雷爾太太被丈夫驅(qū)逐出門之后身體和心靈歇息的場(chǎng)所。在“夾竹桃”的“陣陣濃香”里，她的精神“提起來了”，而柔軟的葉片使她想起“早晨和陽光”。此時(shí)“早晨”和“陽光”尚未出現(xiàn)，但它出現(xiàn)在了莫雷爾太太的想象中，而不再是“黑夜”。這說明了她對(duì)生活中的自我暫時(shí)實(shí)現(xiàn)了調(diào)適。

對(duì)莫雷爾太太說來，只有在太陽下山了的“寂靜的時(shí)刻”里，她才能從這份“寧靜”和“力量”里“清醒地自省”，因此，“落日”的景象代表了理性的意味，而“白百合花”、“月光”、“夾竹桃”和“白玫瑰”則體現(xiàn)為感性的象征。葉芝曾把象征分為“感情的象征”和“理性的象征”，他認(rèn)為，只有兩者結(jié)合才能充分發(fā)揮象征的無窮魅力。在這里，勞倫斯在《兒子與情人》中創(chuàng)造的景象組合：“白百合花”、“月光”、“夾竹桃”、“白玫瑰”和“落日”，得到了有機(jī)結(jié)合。但事實(shí)上，莫雷爾太太也僅僅是暫時(shí)實(shí)現(xiàn)了自我調(diào)適，她依然在回歸人的自然本性的路上。在這個(gè)永不停止的過程中，這些景象的象征獲得了更為深刻的意義和價(jià)值。

三 心靈的對(duì)話：確證自我

玻西·路伯克說，“小說技巧中整個(gè)錯(cuò)綜復(fù)雜的方法問題，我認(rèn)為都要受角度問題——敘述者所站位置對(duì)故事的關(guān)系問題——調(diào)節(jié)。”這就涉及到敘述者以何種角度去閱讀、觀察、理解和分析故事的角度問題。但這都離不開作者所采用的語言符號(hào)。“語言符號(hào)連結(jié)的不是事物的名稱，而是概念和音響形象。后者不是物質(zhì)的聲音，純粹物理的東西，而是這聲音的心理印跡。……語言符號(hào)是一種兩面的心理實(shí)體……”根據(jù)這樣的觀點(diǎn)，《兒子與情人》所創(chuàng)造的小說空間以及在此空間中的敘述者、人物、讀者和時(shí)間都被放置在這“兩面的心理實(shí)體”當(dāng)中展開心靈對(duì)話，讓故事文本敘述者在實(shí)現(xiàn)自我表達(dá)的同時(shí)，確證自我的存在。

作為始終在尋求完整家庭和情感的人物形象，莫雷爾太太表現(xiàn)了諸多直接或間接的心靈對(duì)話。在這心靈的對(duì)話中，她清楚地知道自己在家庭中的位置、義務(wù)、責(zé)任，清楚地知道自己內(nèi)心的情感需求，甚至是身體的需求。莫雷爾太太始終都沒有忘記自己的母親身份。在“大節(jié)”里莫雷爾遲遲不歸的時(shí)候，莫雷爾太太“一想起就要出世的孩子來卻總覺得悶悶不樂”，她“可真有點(diǎn)受不了啦”，她“心想這種境況不知是不是會(huì)永遠(yuǎn)一成不變。她此刻已經(jīng)開始認(rèn)識(shí)到，它是不會(huì)改變的了”，她還“清清楚楚地回想起”和莫雷爾往日的美好時(shí)光。這一身份是她在把自我與孩子區(qū)分開來的時(shí)候得到確認(rèn)的。勞倫斯通過對(duì)她的情緒和心理活動(dòng)的描述，讓她在心靈上實(shí)現(xiàn)自我對(duì)話，以明白“孩子”的存在來確認(rèn)自己的“母親”身份。當(dāng)然，在撫養(yǎng)三個(gè)孩子的過程中，她的“母親”身份得到了更加突出的確證。

在確認(rèn)自己的“母親”身份的同時(shí)，她的妻子角色也得到確證。在莫雷爾“得了重病”之后，她知道自己“只得護(hù)理他”，雖然他是個(gè)“最難侍候”的病人，她也從來沒想讓他“死去”，因?yàn)椋睦镞€是“有點(diǎn)眷戀”。而在莫雷爾逗玩孩子的時(shí)候，她感到“生活里又有了快樂的時(shí)刻，因?yàn)橥尥薨迅赣H一起帶進(jìn)她心里去了”。當(dāng)然，作為妻子，總是離不開與丈夫的靈肉結(jié)合，但是，丈夫的種種使得莫雷爾太太只能把對(duì)丈夫的情感全部流露在孩子的身上。保羅說，“只要你活在世上，我就不會(huì)找到一個(gè)適合的你女子”。但是，保羅和情人之間的關(guān)系是肉體上的交流，而與莫雷爾太太則只能是精神聯(lián)系。身體已經(jīng)長大的保羅始終受困于母子之間這種強(qiáng)烈的精神聯(lián)系。

列維納斯說，“離開自我也就是走向自己的鄰居”。因此，可以說自我與他者相對(duì)，自我在與他者的區(qū)分中得到確證。保羅在掙脫母親精神聯(lián)系之后，確認(rèn)了自己的位置與價(jià)值。他悄聲叫著“媽媽”，這是“支撐他的唯一力量”，在母親“和夜色融成一片”的時(shí)候，保羅心靈獨(dú)白道：“決不走那條路，決不步她后塵，走向黑暗”。于是他“猛的轉(zhuǎn)過身來，朝著城市那片燦爛金光走去。”此時(shí)，保羅也實(shí)現(xiàn)了自我的確證，終于以生的姿態(tài)成為他自身。同時(shí)，莫雷爾太太則以死亡的姿態(tài)成為她自身。

勞倫斯的創(chuàng)作“價(jià)值不是在它沒有提出什么切實(shí)可行的社會(huì)綱領(lǐng)，而在于它指出了現(xiàn)代人的生存方式、生存狀況和生存質(zhì)量必須改變”。

參考文獻(xiàn)：

[1] 勞倫斯，劉憲之、喬長森譯：《勞倫斯書信選》，北方文藝出版社，1988年版。

[2] 克默德，胡纓譯：《勞倫斯》，三聯(lián)書店，1986年版。

[3] 蔣炳賢：《外國文學(xué)資料叢書——?jiǎng)趥愃乖u(píng)論集》，上海文藝出版社，1995年版。

[4] 勞倫斯，陳良廷、劉文瀾譯：《兒子與情人》，外國文學(xué)出版社，1987年版。

[5] 馮季慶：《勞倫斯評(píng)傳》，上海文藝出版社，1995年版。

[6] 弗洛伊德，楊庸一譯：《圖騰與禁忌》，中國民間文藝出版社，1986年版。

[7] 詹姆遜，錢佼汝譯：《語言的牢籠——結(jié)構(gòu)主義及俄國形式主義述評(píng)》，百花洲文藝出版社，1995年版。

[8] D·H·Lawrenge，Selected Short Stories，Penguin Books，1989.

[9] 恩斯特·卡西爾，甘陽譯：《人論》，上海譯文出版社，2004年版。

[10] Keith Sagar：The Art of D·H·Lawrenge，Cambridge uninersity Press，1978.

[11] 葉芝：《詩歌的象征主義，二十世紀(jì)文學(xué)評(píng)論》（上），上海譯文出版社，1987年版。

[12] 路伯克，方土人譯：《小說美學(xué)經(jīng)典三種》，上海文藝出版社，1990年版。

[13] 費(fèi)爾迪南·德·索緒爾，高名凱譯：《普通語言學(xué)教程》，商務(wù)印書館，1999年版。

[14] Emmanuel Levinas.，Ideology and Idealism，The Levinas Reader，ed.Sean Hand.Oxford：Basil Blackwell，1989.

[15] 羅婷：《勞倫斯研究——?jiǎng)趥愃沟纳健⒅骱退枷搿罚衔乃嚦霭嫔纾?996年版。

作者簡介：王海燕，女，1981—，黑龍江齊齊哈爾人，碩士，講師，研究方向：跨文化交際、英美文學(xué)，工作單位：齊齊哈爾大學(xué)大學(xué)英語教研部。