[摘 要] 上世紀八十年代,隨著“改革開放”號聲的響起,整個中國發生了巨大的變化,一群喝著可口可樂看著動漫的“80后”就在這樣充滿新舊更替,中西碰撞的環境中成長起來。如今,他們已經在各個領域逐漸開始成為主力軍,然而以韓寒、郭敬明等為首的一批年輕作家,卻始終尷尬的徘徊在中國當代文壇的門口,得不到正統文學的承認。而這個作家群體不管各自的寫作風格有多大的差異,都被統稱為“80后”作家。自身所處的充滿變革的時代環境,讓“80后”的作品生發出特有的生命力,文學評論家白燁指出:“他們之于文字和文學,有不少人好像是天賦異察,從感覺之微妙,到語言之靈動,都如同天籟……而他們的真率,似是與生俱來。這跟他們較少受到文壇已有風習的浸染有關,更與他們在新的時代、新的氛圍下成長起來有關。”
[關鍵詞] 80后;文學;李傻傻
縱觀頗有名氣的80后作家,從郭敬明到韓寒,從春樹到張悅然,他們中的絕大部分都生活在城市里,城市的生活環境與城市人的價值觀已經深深的滲入他們的血液,并在他們的作品中流露出來。不同于這些城市里的80后作家,來自湘西農村的李傻傻,給文壇帶來了一股純凈的“鄉土風”,他嚴肅的文風,以及主動對純文學的承擔被批評家稱為“純文學陣地的堅守者”。馬原在《重金屬:“80后”實力派五虎將精品集》一書中,這樣評價以李傻傻為首的五位少年作家:“他們的作品已經完全超越了青春文學的范圍,與那些偶像派的時尚化寫作是完全不同的。他們的寫作已經呈現出和80年代那批先鋒作家一樣的勢頭,一樣的扎實、沉重,甚至還有他們所不具備的東西。”李傻傻的文學作品具有其獨特的意義,那就是對于限于困境的中國傳統鄉土文學的繼承。
李傻傻在充滿原始生命力的湘西農村成長起來,以最自然的姿態面對生活,以最真實的眼光看待農村的一切,他的起點就與城市80后作家不同,他筆下的鄉土有湘西的魂,而這非湘西人寫不出來。湘西的山、水、人成為他的題材,鄉村的生活經歷讓他文本語言到內容都有一種明顯的鄉村痕跡,這里面除了湘西的辣子味,還有鄉土中國共有的生活。在一篇題為《我不愿淪為劉亮程的同道》的訪談中,李傻傻曾這樣描述農村經歷對自己寫作的影響:“搖滾、時尚、小叛逆、小朋克、小迷惘等青春模式與我的生活相去甚遠,我從湘西南走來,過的是普通人的生活……所以,當我寫了我自己,卻突然暗合了被忽略的也是最大多數的普通人、或者說小人物的生活,這本來是一片普通天地,但是在我的同時代人的寫作里卻成了新天地。”
生活是創作的源泉,對于年輕的李傻傻來說,在最初的文學創作和之后的文學創作里可以看到童年記憶與現代城市教育留下的鮮明痕跡。李傻傻以一種童年視角將這些城市80后陌生的鄉村圖景展現出來,沒有啟蒙的意味,也打破的田園牧歌般的頌揚,更多的是一種真實的呈現,但這真實也是李傻傻有意識的選擇,相較于城市安逸富足的生活,李傻傻選擇了農村的辛勞與窘迫,相較于城市人的光鮮亮麗,他筆下的農村人浸染著豬草的窮酸味,相較于城里人的文明多禮,他寫出了鄉下人的粗俗與自由。進入城市之后的李傻傻像任何一個初出茅廬的農村小伙一樣,受到了城市文明的沖擊,已有的鄉土文明受到挑戰。長篇小說《紅X》就是講述了來自西安農村白山的沈生鐵進入城市之后的故事。在這本書中,李傻傻向我們呈現了農村青年進入城市之后的復雜體驗,一方面是童年回憶里的鄉村生活體驗,充滿原始的力的青年,自由勇敢,父母羽翼下的溫馨,但其中參雜著弱者的悲哀,還有那深入骨髓的生命的苦澀;另一方面則是現實中的城市生活體驗,既有校園里的純真懵懂和叛逆,也有社會上的新奇、刺激、沉重的冒險。這兩種經驗從交錯進行到鄉村生活的退場,都市生活逐漸占領主人公的生活,但是沈生鐵卻不時想到從未謀面的湘西老家去尋找自己的根。正如沈生鐵思念湘西故土一樣,此時的“80后”只有退回自己的內心,才可能找回真正的自我。“80后”正是由于在困惑、迷惘、無奈的生存狀態中無法完成對自我意識的確立,才發現了自我的失落。
然而李傻傻在描述這一系列復雜體驗的同時,沒有找到走出困境的出路,沈生鐵在遭遇到老師的成人力量的刁難時,他采取的是劃玻璃等具破壞性的行為,類似于一種以暴制暴的反抗方法,抗議學校的黑暗與不公,這種方式愈演愈烈最后走上殺人的道路,雖然李傻傻對此的解釋是:“我喜歡他(指沈生鐵)身上自由的一面,自然的自由,聽從心,而不是邏輯規范。”但這種極端追求自由的方式反而讓他陷入了80后的自我為中心的自戀傾向的危險之中,這不再是鄉村人性的自然美好,而是純粹的野蠻粗暴。最終沈生鐵在成人(楊繁)的幫助下回歸“正軌”,即回到成人世界認可的法制道德環境中,拋棄流浪與獨立,而是努力的融入這個巨大的城市群體中。而李傻傻自己在進入大學之后,盡管也寫出了《打口古都》等批判都市詬病的作品,卻在鄉土文學上顯得后勁不足,因為原有的鄉村體驗已經消費殆盡,描寫鄉土時的從容和批判城市時的力度都在都市生活的消磨中疲軟下來,找不到回歸鄉土文學之路的李傻傻漸漸也消失在都市的茫茫人海中。
參考文獻:
[1]白燁、張萍:《崛起之后—關于“80后的”的答問》,《南方文壇》2004年第6期.
[2]劉波:《他的自信源于真誠——李傻傻文學創作初期綜論》,《李傻傻三年》北京:中國青年出版社,2006.
[3]馬原:《重金屬:“80后”實力派五虎將精品集》.上海:東方出版中心, 2004: 1.
作者簡介:張婷(1989—),女,杭州師范大學人文學院研究生,研究方向:中國現當代文學。
譚婷婷(1987—),女,杭州師范大學人文學院研究生 研究方向:中國古代文學唐宋文學。