“晚清畫報(bào)”之五《北京畫報(bào)》

與廣州的《時(shí)事畫報(bào)》不遺余力地攻擊政府不同，生存在天子腳下的《北京畫報(bào)》，只表彰新學(xué)，不觸犯時(shí)忌，因此，有可能“進(jìn)呈御覽”（圖1）。與此類似的，還有《啟蒙畫報(bào)》之“兩宮御覽”。這些都是在畫報(bào)發(fā)行若干期后，經(jīng)過嚴(yán)格審查，方才獲得的

“榮譽(yù)”。

《北京畫報(bào)》，光緒三十二年四月初一（1906年5月23日）創(chuàng)刊于北京延壽寺街羊肉胡同，旬刊，每期十余頁，編輯兼發(fā)行人張展云，繪圖則為名畫家劉炳堂。北京大學(xué)圖書館收藏此畫報(bào)的1—33期，第30期刊行于光緒三十三年二月上旬，以后各期延誤出版，第33期封面刊編者的道歉聲明，封底署“補(bǔ)三月份”。

同樣追求開通群治，不同于《人鏡畫報(bào)》聲色俱厲地批評茶園與戲曲，《北京畫報(bào)》寄希望于“戲園子進(jìn)化”。1906年的《北京畫報(bào)》上，曾刊出一幅《戲園子進(jìn)化》（圖2），報(bào)道廣德樓玉成班主田際云開演《惠興女士傳》：“是日特約請彭君翼仲、王君子貞，合本館主人張展云，登臺演說。新戲沒開場的時(shí)候，先由三人演說。每說一段，滿園的人，都一齊拍手。并且鴉雀無聲，聽的極其入神。……如果各班戲子，都排新戲，演新戲都帶演說，中國的人，一定開化的快了。”這里不說晚清文明戲之獨(dú)創(chuàng)“言論小生”，以及戲前演說如何興起，就談是日登臺的這三位演講者。

彭、王、張三君，今日早被世人遺忘；可在晚清北京，卻都是大名鼎鼎。彭翼仲（1864-1921），名詒孫，江蘇蘇州人，長期居住在北京，先后創(chuàng)辦《啟蒙畫報(bào)》《京話日報(bào)》與《中華報(bào)》，后因言獲罪，發(fā)配新疆，據(jù)說離京時(shí)市民送行者數(shù)千，贈送程儀無算。王子貞，生卒年不詳，在西單北大街開設(shè)尚友照相館，且出資成立了“尚友講報(bào)處”，是《京話日報(bào)》《北京女報(bào)》及《正宗愛國報(bào)》等報(bào)刊的熱心支持者與撰稿人。張展云除主持《北京畫報(bào)》外，此前一年，還在同一地址創(chuàng)辦了北方地區(qū)最重要的婦女日報(bào)《北京女報(bào)》。后者“以提倡女學(xué)婦德為宗旨”，據(jù)說頗獲慈禧太后青睞，編輯乃張展云母親張?bào)匏G女士。

晚清的立憲運(yùn)動，乃清廷繼洋務(wù)運(yùn)動、維新運(yùn)動后發(fā)起的第三次大改革，時(shí)間跨度從1905年至1911年。經(jīng)過一番醞釀與折中，光緒三十二年七月十三日，即公元1906年9月1日，慈禧太后與光緒皇帝頒布上諭，“宣示預(yù)備立憲”。于是，萬民歡騰。就像第十二期（光緒三十二年七月下旬）上《恭賀立憲》說的（圖3）：“改行立憲，是中國的大轉(zhuǎn)折，是幾千年沒有的大幸福。”七月十六日，也就是1906年9月4日，北京日新學(xué)堂的學(xué)生舉行慶賀立憲儀式，而后列隊(duì)游行，圍觀的路人無不拍手叫好。有趣的是，如此鼓樂喧天彩旗飄揚(yáng)的熱鬧場面，被定格在報(bào)館前。

學(xué)堂與報(bào)章，均為傳播文明之利器，既然不好意思自吹自擂，那就給朋友做做廣告。畫面上那三個(gè)報(bào)館，均為彭翼仲創(chuàng)辦。問題在于，《啟蒙畫報(bào)》兩年前就停辦了，不可能還掛大招牌。更讓人感嘆不已的是，同年9月29日，清廷巡警部以“妄議朝政，捏造謠言”的罪名，查封了《中華報(bào)》和《京話日報(bào)》，并判社長彭翼仲流放新疆監(jiān)禁十年。因此，這幅不太寫實(shí)的圖畫，近乎成了晚清北京報(bào)業(yè)之“挽歌”。

畫報(bào)主人張展云也有自我宣傳的時(shí)候，不信請看《看畫報(bào)掉眼淚》（圖4）：“最容易感動人的，第一是戲曲，第二就是圖畫。北城慧照寺樂眾閱報(bào)社門口，貼著我們《北京畫報(bào)》。”本意是介紹“樂眾閱報(bào)社”，不忘順帶表彰自家畫報(bào)，屬于今人耳熟能詳?shù)摹白晕覐V告”。說到閱報(bào)社，不能不提王子貞的貢獻(xiàn)。閱報(bào)社又稱閱報(bào)所、閱報(bào)處，與白話報(bào)刊一起，構(gòu)成了晚清志士向下層民眾介紹新知識、傳播新思想的重要途徑。最早的閱報(bào)所起源于北京，因效果極佳，很快風(fēng)靡全國各地。1905年夏，王子貞在其創(chuàng)設(shè)的尚友閱報(bào)處演說，號召民眾捐款，以助政府早日還清巨額的庚子賠款，其倡議得到《京話日報(bào)》社長彭翼仲的積極響應(yīng)，最后演變發(fā)展成了晚清影響很大的“國民捐運(yùn)動”。

晚清北京，諸多新學(xué)樣式中，最具觀賞性的，莫過于新學(xué)堂之運(yùn)動會。《啟蒙畫報(bào)》第一冊有《體操歌》：“中國當(dāng)今講自強(qiáng)，第一小兒入學(xué)堂。學(xué)堂功課毋求備，第一認(rèn)真下操場。”創(chuàng)辦于1906年的《開通畫報(bào)》，曾這樣報(bào)道京師的運(yùn)動會：“各學(xué)隊(duì)伍走在街上，號鼓齊鳴，真是振起國家的威嚴(yán)。足見學(xué)生們文武兼全，比起那些個(gè)書呆子，大有天淵。”《北京畫報(bào)》第一期上的《文明結(jié)會》（圖5），解說得更為細(xì)致：“四月初二初三兩天，大學(xué)堂開第二次運(yùn)動會。頭天請各處私立學(xué)堂赴會，第二天請官立學(xué)堂赴會。會場很寬，來會的每天都有幾千人。運(yùn)動完了，各學(xué)堂排起隊(duì)來，向國旗三呼萬歲，幷有北洋音樂隊(duì)唱國歌。不但可以振尚武的精神，幷且使人生愛國的思想。這樣舉動，真有文明氣象了。” 有趣的是，畫報(bào)為代表的“觀眾”，對具體的競賽項(xiàng)目不感興趣，而專注于“尚武的精神”以及“愛國的思想”。所謂“觀者如堵”，難道只是為了獲得如此道德教誨？

或許正因有此理解上的誤差，畫家對于龍騰虎躍的運(yùn)動會場面，描繪不夠精細(xì)。單就畫面的飽滿與生動而言，這兩幅介紹京師大學(xué)堂運(yùn)動會的圖畫，不及此前一年廣州《時(shí)事畫報(bào)》上的《紀(jì)上海女塾運(yùn)動會》。