弗拉哈迪：我曾跟一頭熊干過仗

紀錄電影之父弗拉哈迪， 拍攝了歷史上第一部全長紀錄片。他探險的一生，遠離文明。1949年在BBC，他說自己曾一拳打倒一頭熊，并且把熊變成了他的寵物。結果坐火車時，他在車廂里把熊弄丟了……

以下文字是弗拉哈迪1949年夏天為BBC口授的故事……

我曾跟一頭熊干過漂亮的一仗。那時候，我要比現在年輕得多，精力也更旺盛。當時我正在蘇必利爾湖以北一塊人跡罕至的地區做勘探工作。我帶了一名印第安隨從，乘著一只白樺皮筏子逆著溪流而上。我背著一大捆行李，印第安人走在我的身后。天氣炎熱難耐，四周蚊蠅成群——最后，我們迷路了。我們身處叢林深處，背上的行李不斷地碰撞著低垂的樹枝。

我走在前面探路，好不容易才走出了茂密的叢林地帶。天色黑暗、陰郁，間或有一道亮光劃過眼前。突然我們看到了一片小小的空地，地上長著草和毛茛之類的東西。終于可以放下行李，好好休息一下了。

我邊放行李邊環顧四周，草地大概有20-30英尺。突然，我看到了一個影子。我定睛一看，終于意識到它是什么東西了。天哪！是一頭熊！

它大概有七英尺高，真是個大家伙。只見它緩慢地挪動著腳步。它走到眼前時，我剛把包放下。

其實，我并不指望你們相信我，但我當時確實很絕望——沒有任何退路，只有—條路——打它。我狠狠地在它下巴上揍了一拳。它倒下了。上帝呀！

它倒地的聲音令人毛骨悚然。看到它躺在地上的樣子，我內心深處突然涌現出一種深深的歉疚感。它看著我。這是一頭老熊——可憐的老家伙——它只有一只眼睛。毫無疑問，在某次戰斗中失去了一只。它用這只眼睛定定地看著我，眼睛流露著哀怨的神情，淚花在眼角若隱若現。我哽咽了，立即彎下身體，扶它站了起來。它那種責備的神情令我無法回避。

它極欲表現——它也幾乎做到了，它似乎在喊我“鮑伯”，我敢發誓，它在喃喃地念叨：“鮑伯”，而我喊它BOZO。我的印第安隨從被嚇壞了——他不知道該怎么辦。我安慰他，一切正常，建議先就地宿營，我先作一番考察再說。

于是，我們支起了帳篷，燃起了一堆火。當然，用繩子把BOZO拴了起來。實際上這純屬多余，因為從一開始，我們就已成了朋友。圍著火堆，我們和BOZO共進晚餐。一夜相安無事。

第二天，我們橫穿了整個地區，主要想考察一番這里的地形地貌。晚上當我們返回時，BOZO還在原地。我走的時候把它拴了起來，其實沒這個必要——這主要是一種形式。這種情形持續了好幾天，我們的友誼迅速加深，每當我們返回營地時，它總會吼叫著表示歡迎。

第四天，我們比平常早了一些回到營地，發現BOZO不見了。然后，我突然聽到一些駭人的聲音：從河對面印第安人居留地傳過來的喊殺聲。我和印第安隨從趕緊狂奔過去。上帝呀！BOZO的胳膊下夾著酋長的女兒，幾乎快把姑娘給擠扁了。當我到達時，酋長和其他人也趕到了。酋長氣得臉色發白，他通過我的印第安隨從告訴我，他們很了解這只熊，它的名聲很壞——是這里最臭名昭著的熊——他們無法忍受它了。

酋長撫慰著從熊爪下逃出來的女兒。我知道他很憤怒，所以我走到BOZO跟前，它依然用那種哀怨的眼神看著我。我明白，絕不能讓事態繼續發展下去。于是，我告訴BOZO，它應該為自己的行為感到羞恥，如果不馬上道歉的話，就必須立即走人。我竭力安撫大家，但酋長依然不依不饒，他說：“你必須馬上把這只熊弄走，我們再也不想見到它了。我們都很了解它——快滾！”

既然謹慎也是一種勇氣，那么我決定帶著BOZO搭乘下一班火車離開這里，不難想象，這段傳奇的友誼絕對是個好故事。

我們來到火車站。因為當時的火車一般不在這里停。我又不想在那兒待上一晚，就找來站長為我們揮旗。火車緊急剎車，于是，我、印第安小伙帶著熊以及一大堆行李準備上車。

乘務員驚訝地看著我們。我告訴他，我想把這只熊帶走。他不太愿意讓一只熊上他的火車，當我把一張20美元的鈔票塞在他的手里后，他遲疑了一下，然后說道：“好吧，我先在行李車廂給你們找個地兒。”

BOZO跟著我爬上了車。印第安小伙把行李遞給我們，我們彼此道別。一聲笛鳴，火車開始了它的漫漫長夜之旅。乘務員給我們找了一個地兒——火車被塞得滿滿的——但他還是盡他所能，在行李車旁邊給我們找到了一塊空地。謝天謝地，我們總算上車了。我把行李放在角落里，然后用繩子把BOZO系在座位上，安頓好后，我很快就呼呼入睡。火車咆哮著穿過黑夜。

凌晨的時候，我醒了過來，環顧四周，天哪！BOZO不見了！我走出車廂呼喊它——但不見它的蹤影。我的心開始砰砰直跳。發生什么事了？我知道火車沒有停過，它能上哪兒去？難道這只熊像傳說中那樣聰明，能在臥鋪給自己找個位置？

我不敢多想，只好向乘務員求助，他比我更驚慌失措。我們別無選擇——只有一個“找”字。

我們來到第一節臥鋪車廂，黑人搬運工問我們找什么，當我們說找一只熊時，你可以想象他的表情。我們找到男士室。我極盡溫柔之能事，小聲喊：“BOZO，你在里頭嗎？BOZO出來吧。”但沒有任何回應。

我們在臥鋪車廂里四處查找，揭開綠色床簾，上鋪、下鋪都是酣睡的乘客。我不停地呼喊著BOZO的名字，但唯一的回答就是穿過夜色的火車咆哮聲。最后，我們來到車廂另一頭的女士室。我們幾乎搜遍了所有臥鋪，仍不見BOZO的蹤影。

直到我們來到最后一節臥鋪車廂，我們聽到了一個聲音———個女士的聲音——從床簾里邊傳出來的聲音。

“如果你真是個男子漢，就脫掉你的毛皮大衣！”