陳祉希 生活是電影，她是制片人

我是個商人，我這樣做公益

天蒙蒙亮的時候，已經(jīng)有一輛大巴車停在陳祉希家的樓下。車上坐著這些人：拍電影的，做網(wǎng)站的和搞公益基金的，陣容看起來非常跨界。陳祉希一出現(xiàn)，大家就紛紛從這個冬天的清晨中醒過神，準備出發(fā)。這天早上這一行人要去往三個小時車程遠的張家口萬全縣，那里的景象和北京將會完全不同，那是離北京最近的國家級貧困縣。

如果把陳祉希的生活和工作畫出一條線索，我現(xiàn)在所描述的這一天會是一個斷點，因為就在前幾天她還往返于眾多的會場，人們稱她為“史上最會賺錢的制片人”。電視臺請她做嘉賓，商學院請她講話，由《泰囧》引發(fā)的種種話題仿佛為資本市場注入了新血，拍電影成了投資者們目光的焦點。陳祉希恰巧是當今最精通這個訣竅的人，于是她成了商業(yè)界的新貴，人們說她的腦子里有金礦，故而所到之處，她都備受矚目。

但這一天，這個攜帶金礦的女人推掉了所有的邀約和工作，拉著一車人走進偏遠的縣城，不是為了體驗生活和選景，而是為了給自己即將搭建起的公益網(wǎng)站拍攝照片。對，陳祉希慢慢地說起來，她要自己籌建這么一個平臺，讓人們可以放心地捐款捐物，和這些需要幫助的人建立切實可靠的聯(lián)系，給愛心找個安全出口。她說這是純個人的想法，是工作之外的工作，但不能不做。

大巴車載著這群人在淡青色的晨光中躍進，車內的火熱氣氛和車外的冷清像來自兩個世界。大家在討論關于受捐助對象的信息該披露多少的問題，沒有信息就無法透明，但過多的信息披露也許會讓一個孩子在長大后背著過重的心里包袱。所以陳祉希一直在小心翼翼地擬定一份協(xié)議書，所有的細枝末節(jié)加在一起，花費的心思不比做一部電影少多少。

捐給誰、怎么捐、捐多少，每個問題的背后都要有一套完整的方案。憑他們現(xiàn)在的人力，判定不出哪些家庭最需要幫助，所以陳祉希定下了一個指標：單親家庭，或者一方喪失了勞動能力。萬全縣因為一些歷史原因遺留下很多單親家庭。男人們結不起婚，就到更窮的地方買來一個媳婦，媳婦給家里生孩子，后代得以延續(xù)，家里就放松了看管。沒幾年，很多媳婦跑掉了，剩下男人帶著小孩，這樣的家庭基本上可以肯定是異常艱難的。

對于明星做慈善，我們熟悉這樣的故事：到地一游，哭紅雙眼，掏出鈔票，溫情擁抱，可離開之后的事情就撂挑子了。為了規(guī)避掉此類“沖動型捐款”，陳祉希決定采取定額捐助，她將捐款的額度劃分出了3檔，小學、中學和大學，每個孩子被捐助的錢都是相等的。“我們不救命，這點兒錢救不了這么多人，但我可以提供給他們上學的機會，有了知識讓他們自己改變命運?！标愳硐２磺罅⒏鸵娪?，但愿細水長流，她坐在車上反復地說道，她要做理性慈善，保護捐助人和被捐助人的依存關系，所以必須要讓他們見到對方。

退休教師楊洪璋做扶貧助學工作已有12年，5年前，他突然接到陳祉希的電話。楊洪璋一聽說是演藝圈的，當時就有點嗤之以鼻，“我不愿意理他們，這幫演員一高興了做點事兒，熱乎氣兒過去了就不理人了。”楊洪璋都打好了應對的草稿，但是陳祉希后來的行動卻讓他刮目相看，“她跟別人不一樣，萬全縣她已經(jīng)來過五六次了，年年捐錢，沒斷過，資助了四五十個孩子?，F(xiàn)在她是牛了，《泰囧》那么火，可是從前的時候，她哪有什么錢”。

有人說，陳祉希是演藝圈內少見的文化水平高的女人，她聽了這個說法邊笑邊搖頭，她覺著自己論文化儲備并沒有多少，論語文天賦倒是可以拿出來說說，高考時作文成績差2分就拿到滿分。她說她有種與生俱來的能力，就是能讓別人聽進去自己說的話，她在和別人談任何事兒的時候，很容易感染和說服別人。

下到縣里，走進那些孩子的家中，陳祉希的這套演講才能就發(fā)揮開了，她向家長們講著自己將要做的事兒，跟大學合作，請明星推廣，自己聯(lián)系政府和渠道，出錢搭平臺。她說著，思路越理越清晰，自己也越說越高興，家長們感激地連連點頭，他們的目光既像是在看施惠來的救星，又像是在看城里來的明星，總之有些錯綜復雜的喜悅。坐在一旁抽煙的楊洪璋抽一口就喊一個“牛”字，陳祉希講完了，楊洪璋連喊了5聲“牛！”

陳祉希愛投資，錢的投資，愛心的投資，這是她處理問題的方式?！拔沂且粋€商人，我考慮的事情就是如何讓錢的效益最大化。比如說，我有6個朋友，我們每人捐5萬塊錢，可以改善300個孩子上學的機會。但如果我們用30萬元辦一個網(wǎng)站，我的錢就能幫我擴大效應，它可能會幫助到600個人?！?/p>

事情一旦發(fā)生，就變得簡單

當初徐錚第一次做導演，資金的體量又偏大，導致《泰囧》曾經(jīng)兩度夭折，由于一同出演過《大內低手》，陳祉希和徐錚相互間很了解，有很好的私人關系，在投資方紛紛撤出之后，她參與到其中來。她對徐錚說，“徐哥，你已經(jīng)耽誤一年多了，如果你不做，就真的失敗了，但是做了，失敗了沒關系，這是第一步。第一筆資金我來出，你不用擔心，所有的劇本，包括探景費，我來負責。”

豪言壯語的背后，陳祉希有底氣，她斷定《泰囧》不會失敗，她有她的分析。第一，《人在囧途》票房只有4000萬元，但網(wǎng)上的點擊量已經(jīng)過億，說明它已經(jīng)是個品牌，票房低是因為電影上映的時候宣傳上出了問題。將一億打個折，乘以0.2，2000萬觀影人次，這是多少票房？第二，《人在囧途》的導演是香港人，但出來的片子卻非常本土化，這說明徐錚已經(jīng)凸顯出了導演的能力；第三，徐錚和王寶強的組合具有不可替代性，他們就是電影的核心競爭力，再加上影帝黃渤的二次發(fā)酵，幾乎沒有失手的可能。當她看到這三個名字時，她對光線傳媒的人說，這三個人的頭像值兩個億。

認識陳祉希的人都佩服她對項目的把握能力。尹思勰是其在影視劇業(yè)務方面的助理，他認為自己的老板有兩面，平時表現(xiàn)得似乎特別感性，好像喜歡就是喜歡，但真正做事的時候，卻反復琢磨，思維十分縝密。一部電影，你講了再好的故事，她也不會下定論，她一定要問清楚劇本是什么樣子，找哪幾個演員來演，誰來導戲，投資是多少，什么樣的宣傳策略。了解了所有的信息，她才給出判斷，所以一般都很準。

陳祉希給《泰囧》預估的票房是4個億，她覺得這是個合理值，再低就是判斷失誤，再高就是情緒膨脹。她在微信中和創(chuàng)作團隊說，“如果它低過4億元，我天天請你們吃飯?！焙髞淼氖虑榇蠹叶贾懒?，票房一路攀升。4億元以前，她的情緒幾乎沒有起伏，覺得那是應該的，4億元以后，電影成了事件，徐錚開始有些慌了，他說這以后可怎么拍；而陳祉希反倒興奮，她說自己是標準東北姑娘的性格，大刀闊斧、大馬金刀型的，再大的成功也不會有壓力。

從那開始，她就是業(yè)界被談論最多的制片人。不過她似乎不打算反復玩味自己的成功故事，現(xiàn)在她手里有3部電影同時在推進，外加1部電視劇，另外還自己開會所，辦網(wǎng)站以及兼營著其他方面的生意，齊頭并進的事務加在一起一只手已經(jīng)掰扯不過來。每天的工作就是跑啊跑，輾轉不同的地方，面對不同的人，出不同的點子，放下電話，又發(fā)起了微信。她公司的員工小胖回憶起一次送她回家的經(jīng)歷，在路上的幾十分鐘，陳祉希只對他說了一句話，其余的時間全被電話占滿了。“她真的太忙了，電話從不間斷?！?/p>

“我最煩別人說，‘我把事情都想清楚了再做。’事情怎么可能完全想清楚？不做就不知道一件事的難點在什么地方，想了十步，可能走出去第一步就錯了。凡事必須往前走，逼得你不得不想出辦法，不逼自己一下，永遠都沒有辦法?！标愳硐Ｔ?jīng)這樣大發(fā)感慨，一件事只要她覺得可做，就會毫不猶豫，即刻觸發(fā)它，逼著它向前走。

在她看來，事情發(fā)生之后，就不存在解決不了的情況，只有沒想到的解決方案。所以有時她心里著急，朝屬下發(fā)飆，質問結果，她覺得事情想都想好了，卻沒做好，一定是有人不夠努力。等過一會兒，她心情自動平復了，作為補償，她又會主動過來詢問他們想吃什么，親自張羅著下廚做飯給大家。

在朋友圈，陳祉希是出了名的有求必應。從萬全縣回來，隔過一天，是個周六。那天她有3件事要做──去電視臺錄一檔節(jié)目，去棚里看片，參加經(jīng)紀公司的年會。節(jié)目是她的恩師平江導演拉她去的，要看的片子是她的好友潘粵明新上的電影，年會是她和朋友一起創(chuàng)立，由朋友主營的公司舉辦的。這些事聽上去都像是私人事務，但每件事到頭來都得助陣幫忙，她大包大攬，全都當成了分內的工作。平江導演用四個字評價了他的這位愛徒：為人豪氣。

“如果此時此刻我覺得應該管這件事，我咬牙也會把它做完。”忙完了眼前全部的事情，她會拿出手機，檢查未接來電，逐個兒地撥打回去。從萬全縣回來的路上，她困得不行，但還是回撥了幾位記者的電話才沉沉睡去，盡管那是些回答過幾百次的問題。與她合作的某基金會成員婉萍說，她做人有很強烈的責任感，辦公益網(wǎng)站的事兒，如果不是她，根本不會有基金會肯出錢做。

站在事件的中心

自出道演戲以來，陳祉希幾乎從沒有當過配角。這幸運慢慢延伸成了一種人生習慣，只有一件事情因她而起，她做主角，她才有真正的欲望，她很享受站在事件中心的感覺。所以現(xiàn)在，她在著手的3部電影：《麗江之戀》《曾愛》和《兄妹》，全都是她想到的故事，她自己寫出了大綱，再交給編劇的團隊去落實，她想到什么，就在微信上給編劇們開會。她只說我想要什么。

當演員時，她總是和朋友們聚會，每天要應酬，跑東跑西，她覺得累，就干脆自己開了一個會所?！罢椅彝妫轿疫@兒就行了?！彼闹破硪价拿看卧谡嬲龍?zhí)行項目前，也總會突然接到她的電話，她在電話中會提醒說這件事的難點在哪里，哪幾件事一定要注意到。

她身上處處體現(xiàn)著雙面性，既自我中心，又對人關懷備至。枝枝是她的助手，跟著她已有兩年的時間，在此之前，枝枝基本上沒有接觸過電腦，連最簡單的發(fā)送郵件都不會，那時陳祉希每天很晚回到家，可每次都親自輔導如何操作。陳祉希指著枝枝說，這是我的親人，我看中的不是能力，是她的善良。

“一個女孩兒，會有很大一部分繼承媽媽的性格，我媽媽就很好強?！碑旉愳硐；丶視r，意味著一件事，她把能量已經(jīng)在外面釋放干凈了，跟手機一樣，白天在放電，晚上回家充電。她笑著說，盡量把自己變成波導，儲電時間長一點。

這些天，陳祉希筋疲力盡地躺在床上，腦袋里總是有一個恐怖的念頭冒出頭來，她害怕自己有一天才思枯竭。她感覺到在各種職能分配上，自己都是一個提供想法的人，她現(xiàn)在提供給別人越來越多的建議，周圍人按照她的想法去做事，而且所有的事情幾乎都做成了，順風順水，周圍的人對自己頭腦的能力也越來越認可。但作為一個女人，她突然有一種不安全感。不是害怕失敗，是害怕自己現(xiàn)在擁有的源源不斷的想法有一天沒有了，只有失去讓她無法忍受，那是她的生產(chǎn)力。

制片人的心中有一張網(wǎng)，投資方、各級政府、有關部門、執(zhí)行團隊、明星、院線，她作為一部電影的締造者，要想盡方法讓這張網(wǎng)維持好它的結構，讓它按照自己心中所想順利地鋪開，這需要做各方面的協(xié)調，這不是一件容易事。陳祉希在不同的人面前，要扮演各種不同的角色，觀察她一會兒，你會看到她已經(jīng)被訓練得能夠完成思維上的無間歇轉換，這個時候正在對你說一件事情，突然那邊來了一個朋友，又可以迅速跟那邊聊起來，一瞬間就投入。

江湖事紛紛擾擾，真正令她也感到疲憊的是隨著名聲鵲起而來的越來越多的邀請，她很想推脫，但是既已身在江湖，很多時候沒法由著自己。遇見事情她可以大刀闊斧，但在人際關系上，她必須得學著小心謹慎，這是這個圈子文化的生存法則，一個疏忽，別人就會以為你現(xiàn)在牛了，開始忘恩負義了，然后口耳相傳，毀掉一個人萬分容易。身處在關系網(wǎng)的中心，必然會受到無數(shù)的撕扯和牽連，她這樣開導自己，“既然享受成功的滿足感，就必須面對這些事情”。

她隨身帶著兩部手機，她有時會想，如果只留下一部，生活也許會輕松許多，那里的通訊錄上全是親人和朋友的名字。

我做的一切都像文藝女青年

大女人總是夢想著有機會做回小女人。陳祉希從前叫陳曦，事業(yè)蒸蒸日上，但心愛的人卻遲遲不見，于是就求了個名字，表示福祉和希望。結果名字改完，事業(yè)更好了，甜蜜的二人生活似乎更遠了。工作幾乎奪走了她的全部時間，連和女朋友們閑聊、八卦的次數(shù)都少得可憐，大家只能手機聯(lián)絡，這是她親手制片的生活，成功富足，但，終歸還是少了點什么。

從還是陳曦的時候，她就愛說兩句話，一句是“我是一個樂觀的悲觀主義者”，一句是“性格決定命運”。她做事情大刀闊斧，可她不是渾然無覺的人，她心中也有流星劃過的傷感。她說在電影上她寄托了自己的情懷，她因商業(yè)成功而得名，但她自己卻說，“我是個文藝女青年”。

她的生活節(jié)奏無比之快，可她車里CD上的快歌從來都跳過，她覺得那是發(fā)泄，而她偏愛抒情。她最愛的電影是《花樣年華》，“我喜歡那種綿長的感情，就倆人，一輩子，你把它用電影展現(xiàn)出來，我覺得這是最高級的電影。你給我整一堆明星，我不樂意看。”

之前她確乎投過一部文藝類型的電影叫《邊境風云》，她認為在國內看到的最具電影感的劇本，當即就下了決心，賠錢也投。眼下的一部叫《兄妹》的電影，也是她看重的。商業(yè)上她已經(jīng)挑戰(zhàn)完畢，現(xiàn)在她有了新的夢想，她甚至預言這部《兄妹》會在國際上獲獎。

《兄妹》正在劇本的創(chuàng)作階段，它講述的是不同父不同母的兩個小孩子在同一個家庭中一起長大的故事。他們出生在上世紀70年代，從10來歲就相依為命，兩小無猜，成長的過程中伴隨著時代的激蕩，夾雜著親情和愛情。

那天，《兄妹》的編劇團隊開會，她在微信上跟編劇們說，自己想要這樣的情節(jié)：哥哥習慣在某一個生命的結點親吻妹妹的額頭，在他倆小時候，妹妹第一次叫哥哥的時候，哥哥很開心，親吻了妹妹的額頭；當哥哥在火車站送妹妹去讀大學，妹妹上車之前，哥哥撥開她的劉海，又親吻了她的額頭；在妹妹的婚禮現(xiàn)場，哥哥把她的手交給新郎時，我還要哥哥輕輕撩開妹妹的劉海，親吻她的額頭。陳祉希迷戀這樣的儀式感，刻骨銘心又溫暖動人。

除了至親至近的人，她從不將脆弱暴露于人。了解她的內心可以豁然明白她為什么這么拼，她用自己的能力去為內心無處伸張的表達欲望換回一點空間。正是因為她做了這許多，才爭取到了一項權利，使她可以用電影關照自己的情感，在一個冰冷少愛的世界，活在她愛的夢境里。

Tips

單刀直入的性格讓陳祉希減少了很多話術上的周旋，去長江商學院講課，有人說自己也想投資電影，問她有沒有什么訣竅，她直截了當?shù)貙δ莻€人說，我勸你別投，因為你不懂。電影不是穩(wěn)妥的投資項目。

《泰囧》上映期間，她和麗江的領導商談拍攝《麗江之戀》的事宜。領導們問她，你要拍什么樣的《麗江之戀》？陳祉希問道，我能直言不諱嗎？領導們說，好，你說吧。她說，我到了麗江，推開機艙門，連空氣中都夾雜著一夜情和曖昧的氣息。領導們都笑了，他們說，你怎么能這樣定義麗江呢？陳祉?；卮鹫f，在人們的視野里麗江就是一個一夜情的地方，回避不掉，我們?yōu)槭裁匆乇埽康徊侩娪翱梢愿淖兇蠹覍惤挠∠螅乙鲆粋€有愛的電影，麗江是一個有愛的地方，愛，從一夜開始。這是我對麗江的定義，沒有那一夜，怎么會有愛呢？