糧票的故事

糧票早已停止使用了，但我家小抽屜里還存放著一沓印制精美的嶄新的糧票。有時(shí)翻開看一看，便生發(fā)出許多感慨來。

30多年前我念晉北工業(yè)學(xué)校的時(shí)候，正值國(guó)民經(jīng)濟(jì)的困難時(shí)期，最突出的是晉北地區(qū)所在地忻縣，糧食部門竟加工糠炒面供應(yīng)學(xué)生灶。當(dāng)管理員宣布2斤炒面頂1斤糧時(shí)，同學(xué)們頓時(shí)群情高漲，差點(diǎn)沒喊“萬歲”。然而高興得太早了。由于炒面的主要成分是谷糠，結(jié)果好吃難消化，沒過幾天各班都出了問題——便秘，以致在男女廁所外面都排起隊(duì)來，影響了上課。校醫(yī)只得給每人發(fā)一些潤(rùn)腸片。那粉紅色的糖衣片片，甜甜的，吃了效果也不錯(cuò)。籠罩在校園內(nèi)的緊張氣氛稍得到緩解。同時(shí)，灶上也采取了相應(yīng)的措施：吃炒面時(shí)每人可分到一大碗煮有白菜葉子的“和子飯”。這樣邊吃邊喝，再加上菜葉子的作用，過了一段時(shí)間，同學(xué)們的腸胃也就適應(yīng)了。

其時(shí)，遠(yuǎn)在大連（當(dāng)時(shí)稱旅大市）海濱以隨軍家屬身份居住的姨姨，聽說我在學(xué)校里吃不飽，從牙縫里節(jié)約出60斤全國(guó)糧票，用保價(jià)信封裝上寄給了我。當(dāng)我收到這些糧票時(shí)，就像得到一大筆財(cái)產(chǎn)，那喜悅心情難以言傳。

高興之余，我想起了故鄉(xiāng)吃農(nóng)村食堂的母親和兩個(gè)弟弟在挨餓（父親在農(nóng)村小學(xué)工作，每天有8兩糧，尚可勉強(qiáng)維持），就毅然拿出30斤糧票寄回家里。后來聽說家里用那點(diǎn)糧票，到鎮(zhèn)上的糧管所買了點(diǎn)糧，在短暫的一段時(shí)間內(nèi)，讓母親和兩個(gè)弟弟的饑餓生活有所緩解。我亦得到精神上的安慰。

同屋一個(gè)年齡長(zhǎng)我7歲的同學(xué)飯量很大，常常餓得慌。他父親是職工，錢倒不太缺，但那陣子錢頂何用？有錢沒糧票照樣餓肚子，因?yàn)槟菚r(shí)街上根本沒有不要糧票的面食。我慷慨地給了他5斤糧票，他高興得像得到一塊金子似的。30斤糧票是個(gè)常數(shù)，從中減去給人的、借與“大肚漢”同學(xué)的，也就剩下不到20斤了。但我的日子還是好過多了。星期天可以上一趟街，我的日程是：先到郵局“姊妹服務(wù)處”的期刊柜前看幾篇小說，有時(shí)是看一場(chǎng)電影，然后到“大街飯店”排隊(duì)買兩碗面條。從容地吃過面條后，優(yōu)哉游哉地出北門，走過一段沙石路面的大街，拐向西北，再走2里路，就回到學(xué)校了。我每周有了這兩碗面條墊底，下周前兩天就比較好過了。

在星期天吃面條的日子里，有一件事至今難以忘懷。冬季的一天在飯店吃面條時(shí)，一個(gè)鄉(xiāng)下老漢顫巍巍地走到我面前，請(qǐng)求我以3毛錢的價(jià)格賣給他1兩糧票，他說他只有1兩糧票，再湊1兩糧票就能吃碗面條了。說實(shí)話，我不想賣掉1兩糧票——雖然3毛錢是驚人的價(jià)格，但我又不想讓這位可憐巴巴的老人失望，就只好送給他1兩糧票。他對(duì)我說了許多感謝的話，當(dāng)我看著他買到一碗熱氣騰騰的或許救他性命的面條時(shí)，我心里不知怎么生出這么一個(gè)近似幻想的愿望：將來我一定要向許許多多的人們講述這個(gè)“1兩糧票的故事”……

責(zé)任編輯：趙波