海的味道

大海的味道讓海風(fēng)吹送上岸，再?gòu)浬㈤_(kāi)來(lái)，明凈、清新、潤(rùn)澤，聞著這樣的海味，就好像聞到了田野上秋莊稼的香甜，讓你飽有沉實(shí)之感

海的味道在漁村到處流淌著，漁村便藏在海的味道里了。

是啊，沒(méi)有海味的漁村算什么漁村？不管我從外地回來(lái)，是什么時(shí)候，也不管節(jié)氣時(shí)令，一踏上漁村老家的土地，鼻子里呼吸的，就全是海的味道了。那濃濃的腥鮮海香，令鼻翼發(fā)癢，你噴嚏的滑稽就是海味逗你的結(jié)果。

漁船歸航，你看到漁民身上，臉上的潮漬，你便聞到了海的味道。其實(shí)，在海邊，海的味道是無(wú)處不在的，你隨便抓一把，都可以抓到手，不只是在漁民的身上，臉上。當(dāng)你坐在沙灘上，撫摸著光滑的沙粒，沙粒從指間流下，海味就隨之流散開(kāi)來(lái)，你的心便撫摸了海的味道。你要是有幸坐著小船，在海里漫游那么一小會(huì)兒，微醺般地暈暈乎乎，絲絲縷縷襲來(lái)，那便是海味的禮贈(zèng)，以后令你回憶美妙瞬間的，不會(huì)是別的什么，定是那奇異的海味。魚(yú)，其實(shí)是不腥的，你所說(shuō)的腥，那是魚(yú)的鮮，并且還伴著海香，不信，你盡可用心去體驗(yàn)；再不然，你就問(wèn)問(wèn)漁家。在海邊，沒(méi)人會(huì)說(shuō)魚(yú)腥，人們所說(shuō)的，全是魚(yú)鮮，并且是真誠(chéng)地，甚至是動(dòng)情地說(shuō)。

海的味道，亦是有性格的。海上風(fēng)波萬(wàn)里的時(shí)候，從洋底翻起的濃烈的海味，直逼進(jìn)你的鼻孔，你想到的是海的桀驁不馴；風(fēng)生水起的漁季，海味舒緩地從海上彌散過(guò)來(lái)，你體會(huì)到的是云卷云舒一般的流暢與豐盈，如果是個(gè)無(wú)風(fēng)無(wú)浪的晴天，留在空氣中的海味，也絕不是凝固的，它其實(shí)還是在靜靜地流動(dòng)，你吸一鼻子那微妙的海味，進(jìn)入你心里的，簡(jiǎn)直猶如花香。谷雨時(shí)節(jié)，鮮亮的魚(yú)蝦，抬上岸頭，在漁家人的歡聲笑語(yǔ)中，你聞到的就不是普普通通的海的味道了，那豐收的喜悅在溫潤(rùn)的海風(fēng)中恣意汪洋的就全是幸福的味道。

這個(gè)時(shí)候的漁村，沙灘、海浪、礁石、碼頭、海草房、漁棚、舢舨、魚(yú)網(wǎng)、漁家女的花頭巾，哪哪，什么什么，就像春天的花草一樣，海味不放過(guò)任何機(jī)會(huì)，任何縫縫隙隙，熱烈地、蓬勃地開(kāi)放，開(kāi)放。

海的味道還會(huì)隨著季節(jié)的更迭而色彩斑瀾，搖曳生姿。寒凝大地的冬季，大海在許多時(shí)候是平靜的，你站在海邊眺望，冬日下那種分外靜穆的蔚藍(lán)，讓你凝思遐想，不過(guò)，就在你神馳之際，海味在不知不覺(jué)中，已悄悄流入你的心田，你會(huì)突然感到一股清涼潔凈之氣，蕩滌了自己染了微塵的思緒，分外的清純和爽朗驟來(lái)，胸襟便豁然洞開(kāi)。秋天的海，波光瀲滟，鋪陳萬(wàn)里，大海的味道讓海風(fēng)吹送上岸，再?gòu)浬㈤_(kāi)來(lái)，明凈、清新、潤(rùn)澤，聞著這樣的海味，就好像聞到了田野上秋莊稼的香甜，讓你飽有沉實(shí)之感。而動(dòng)蕩不安的夏日之海，億萬(wàn)年前就釀成的古老海味，由激流浪波攪動(dòng)，繼而橫空拍岸飛濺，這便使你本就因驚濤激越，浩浩蕩蕩的心，越發(fā)被這濃烈挑逗得躍躍欲試而急想下海做弄潮兒了。說(shuō)到春天的海味，靈秀與飄逸，纏綿與多情，自不必說(shuō)，單是春風(fēng)送入你肺腑的無(wú)法言說(shuō)的醇厚與豐潤(rùn)，舒緩與平和之味，就足以讓你產(chǎn)生想吟一首清麗小詩(shī)的沖動(dòng)。

父親與海打了一輩子交道，他說(shuō)他最愛(ài)海的味道。父親愛(ài)酒，且喜坐于沙灘，面對(duì)大海，迎風(fēng)而飲。他的臉早被海風(fēng)海味染成人們常說(shuō)的那種鐵紅色，那深深的皺褶里怕是也藏了許許多多海的味道吧。他喝一口老白干，深吸一鼻子海味，再像模像樣有滋有味地嚼一嚼，脹紅著臉，郎聲大笑。那感覺(jué)，就像吃上了一道世間無(wú)比的美味。

我常思索父親對(duì)海味的眷戀，我想，對(duì)于海味的偏愛(ài)與執(zhí)著，便是父親對(duì)大海的深厚情感吧。小的時(shí)候，父親常給我講述他跟爺爺出海的故事，那個(gè)與海味有關(guān)的故事。父親說(shuō)，有一次他跟隨爺爺出海，海上突然刮起了大風(fēng)，天地一片暗黑，暴雨狂風(fēng)惡浪，讓他們辨不清回家的航向，一葉小舟在汪洋中苦苦顛簸掙扎了一夜，才最終靠攏到岸邊。父親說(shuō)，爺爺是完全憑著對(duì)各種海味的諳熟，辨別著方向，戰(zhàn)勝驚濤惡浪，掌舵歸航。你說(shuō)這神奇不。父親的關(guān)于爺爺?shù)墓适拢衿娴糜行┳屛译y以置信。我想，爺爺能帶領(lǐng)著父親踏破驚濤逐浪回家，不會(huì)僅僅憑的是對(duì)海味的辨別，最重要的應(yīng)該是爺爺走海技藝的高超吧。但是，父親對(duì)這個(gè)故事的執(zhí)著認(rèn)可，還有他對(duì)海味近乎于癡迷的戀愛(ài)一般的感情，不由得你不相信他的說(shuō)法，繼而對(duì)這個(gè)走了一輩子海，愛(ài)了一輩子海味的人而肅然起敬。父親說(shuō)他也有爺爺那樣憑海味在茫茫大海中辨別方向的本事。父親同爺爺一樣，共有著對(duì)大海的深情厚感。

父親一直不肯在漁船上安裝機(jī)械動(dòng)力，是我們那里最后一個(gè)堅(jiān)持揚(yáng)帆搖擼出海打魚(yú)的人。父親說(shuō)他聞不慣機(jī)械燃油的味道。父親吃魚(yú)，一輩子都愿吃那種任何油鹽佐料也不添加，只用純凈海水煎煮的鮮魚(yú)。父親說(shuō)，只有用那樣凈澈的海水煎出來(lái)的魚(yú)，才鮮美無(wú)比，其味無(wú)雙。每每波浪不興的漁日，海上勞作歸來(lái)的父親，便撐著他的小舢舨，怡然自得地?fù)u著小木櫓，嫻熟而有條不紊地將船攏上岸來(lái)，卸下鮮活的魚(yú)蝦，端下早已在小舢舨上用凈澈海水熬好了的鮮魚(yú)，招呼他的老伙伴們，將大海碗里倒?jié)M濃烈的白酒，開(kāi)始他們的海味美餐。對(duì)于他們，那絕對(duì)是上好的愜意享受。有時(shí)放假回村，我也興致盎然地加入其中，飽享純美與濃烈，去體味大海男人的情懷與感受。每每如此，父親總是瞇瞇眼，喝一口酒，然后再自豪地拍拍我的肩說(shuō)，怎么樣小子，城里的大魚(yú)大肉沒(méi)有咱們的海味鮮美吧？結(jié)婚后，我亦時(shí)常帶著妻子回鄉(xiāng)，讓她這城里人去感受那海味的獨(dú)特。初時(shí)，妻子總是聞不慣我們這海的味道，總嫌其腥。然而后來(lái)漸漸的浸染，她便也離不開(kāi)這海的味道了。

最近，常有朋友托我在我們漁村購(gòu)買那古樸的海草房，他們說(shuō)，海邊風(fēng)景美，空氣清，海的味道香，他們想要在海邊住下來(lái)。這可能是當(dāng)下城里人的一種時(shí)尚，但在我，可不是什么時(shí)尚，我從心底喜歡漁村到處流淌著海的味道的，更喜歡藏在海味里的漁村。我深深地體會(huì)了爺爺、父親以及所有漁家人對(duì)大海味道的一往情深，我想，那是漁家人對(duì)大海悠遠(yuǎn)的深厚的感情。這般情感的豐富內(nèi)涵，是那些追逐時(shí)尚的人們所無(wú)法體味的。

（選自《青海湖》）