在反復(fù)閱讀《偉大的悲劇》,進(jìn)而閱讀《奪取南極的斗爭(zhēng)》《人類的群星閃耀時(shí)》之后,我有這樣一個(gè)思考在心中激蕩:當(dāng)殘酷的命運(yùn)不可逆轉(zhuǎn)地到來(lái),人們拿什么來(lái)直面殘酷?
斯科特一行的南極探險(xiǎn),與其說(shuō)是悲劇,毋寧說(shuō)是殘酷。在這過(guò)程中,我們能真切看到斯科特等人的傷病、沮喪、痛苦、恐懼、絕望、死亡,能聽到他們的悲嘆甚至是哀號(hào)。這些都在提醒:斯科特一行畢竟是以血肉之軀行走在酷寒的南極冰雪世界,他們要對(duì)抗嚴(yán)寒、狂風(fēng)、暴雪,還要扛住失敗帶來(lái)的巨大失落和人類固有的脆弱。而那些可以被視為有失英雄氣概的情緒最終沒(méi)有擊垮這些勇者。
斯科特等人在殘酷面前表現(xiàn)出來(lái)的悲壯與崇高,最值得稱道的是坦然接受失敗,直面死亡的降臨。要人們忠實(shí)地接受失敗并不容易,要人們甘心接受死亡的厄運(yùn)就更不易了。千古艱難惟一死,世間所有的生命,不只是人,都有頑強(qiáng)的求生意志,沒(méi)有誰(shuí)愿意走向死亡之境。但威爾遜在離死只有寸步之遙時(shí)仍繼續(xù)進(jìn)行科學(xué)觀察,奧茨英雄似的走向死神,斯科特最后驕傲地在帳篷里等待死神——死亡的厄運(yùn)可以毀滅生命,卻無(wú)法損毀生命的尊嚴(yán);他們能坦然地接受殘酷的厄運(yùn),但依然不屈;生命確實(shí)顯得脆弱,他們也曾流露脆弱的情緒,但高貴的精神正因與脆弱混雜交織而愈顯真實(shí),也因?yàn)檫@種真實(shí)才更見斯科特等人的高貴。
然而,更不能忽略的卻是斯科特在生命最后關(guān)頭流露的親密情誼,給妻兒、給親友、給祖國(guó)、給整個(gè)人類的親密情誼。正因如此,斯科特臨死時(shí)的書信“也滲透著那沒(méi)有生命的天空下清澈的空氣”。有這樣兩個(gè)細(xì)節(jié):斯科特的日記一直記到手指完全凍住,筆從僵硬的手中滑下來(lái)為止;他在日記中悲傷地、堅(jiān)決地劃去了“我的妻子”這幾個(gè)字,在它們上面補(bǔ)寫了可怕的:“我的遺孀”。無(wú)比決絕而滿懷柔情,深有愧疚卻依然無(wú)悔,不存幻想又滿懷希望。“冷冰冰的、矜持的面孔”只是外表,甚至鋼鐵般的意志也只是他靈魂的堅(jiān)硬外殼,親密情誼才是外殼包裹著的柔嫩的果仁——?dú)埧岬亩蜻\(yùn)把外在的許多東西一一剝蝕最終所顯露的果仁。
直面殘酷,斯科特一行向世人呈現(xiàn)真實(shí)的脆弱、高貴的精神和親密的情誼。直面殘酷,歷經(jīng)死亡而復(fù)活,這是真正的不朽。斯科特說(shuō)自己遠(yuǎn)征南極\"比舒舒服服地坐在家里不知要好多少\",他希望這能證明他和英國(guó)民族的勇氣。我想說(shuō),他們以自己的勇氣有力地證明了人的崇高,而正是有這種崇高,人類才可以直面任何殘酷。