昆德拉“道路”小說的人物“敘思”特征

摘 要：與傳統(tǒng)的“公路”小說不同，昆德拉的“道路”小說放棄了情節(jié)的統(tǒng)一性而追求主題的統(tǒng)一性，小說不追求敘事，而是追求“敘思”，即存在思想的延展。本文從消失的中心人物、插曲中的人物、作為“作者”的人物來分析昆德拉“道路”小說的人物“敘思”特征。

關(guān)鍵詞：昆德拉；“道路”小說；人物“敘思”特征。

中圖分類號(hào)：I512.074 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A 文章編號(hào)：1006-026X（2013）1-0000-01

“道路”特征是昆德拉小說的獨(dú)特之處。“道路”特征在昆德拉的許多小說中已經(jīng)顯露出來，到了《不朽》則更加明顯。“道路”小說與“公路”小說的區(qū)別是：“公路”小說具有情節(jié)的一致性與戲劇性的張力，為保證以最快捷最經(jīng)濟(jì)的方式到達(dá)“公路”的終點(diǎn)，“公路”上的每個(gè)階段都相對(duì)比較簡(jiǎn)單，這便構(gòu)成了“公路”小說空間的相對(duì)狹隘，只是保持了起始狀態(tài)與終結(jié)狀態(tài)的暢通。“道路”小說則相反，“滿足于緩慢、繞彎，它經(jīng)常離題，插入插曲和哲學(xué)‘暫停’”來催促讀者歇腳。擴(kuò)散而漫游的“道路”并未造成讀者閱讀的緊張感和對(duì)情節(jié)的期待，這種敘述速度的緩慢為敘思、閱思營造了恰當(dāng)?shù)姆諊撬枷氲靡匝诱沟幕A(chǔ)，同時(shí)也干預(yù)了思考的主題與內(nèi)涵。“道路“小說敘述指向的不是情節(jié)的完整與統(tǒng)一，而是思想的延展。這種敘述的改變也造成了與傳統(tǒng)小說中不一樣的人物和人物現(xiàn)象。

一、消失的中心人物：“道路”上的延遲與回旋

昆德拉小說中的中心人物的消失和主人公文本地位的廢黜與他的“道路小說”思想緊密相關(guān)。一些小說中的人物不再作為占據(jù)敘述的唯一人物，沒有誰是真正的主人公。比如在《不朽》中，阿涅斯、魯本斯、阿弗納琉斯、敘述者昆德拉、歌德等，誰都覆蓋不了誰，誰也不能獨(dú)自引領(lǐng)敘述的進(jìn)程。每個(gè)人物都有其最大限度的獨(dú)特性。各個(gè)人物自身的命運(yùn)也不再是情節(jié)的決定性因素，敘述不再隨著人物的遭遇或生平而展開，而是陪伴他思考自身發(fā)生的事情。多個(gè)人物的故事偶合交錯(cuò)，相互回應(yīng)，沒有故事提綱，沒有故事梗概，如同相同事實(shí)下的不同景象，所以小說難以敘述。比如在《玩笑》中，四個(gè)人物構(gòu)成的“復(fù)調(diào)”敘述者在廢黜中心人物上走得更遠(yuǎn)。雖然每個(gè)人物都以主觀的第一人稱進(jìn)行敘述，但小說全貌以多種聲音的同時(shí)敘述使得每個(gè)聲音對(duì)于其它聲音都是一種互補(bǔ)或者是可靠性的質(zhì)疑。在《生命中不能承受之輕》中的四人方陣中，托馬斯如同第一小提琴、特麗莎如同第二小提琴、薩賓娜如同中提琴、弗蘭茨如同大提琴組成的四重奏樂隊(duì)在昆德拉的指揮下圍繞著“輕與重”、“靈與肉”、“偉大與媚俗”等幾組主題曲交相奏響各自的音符，產(chǎn)生了協(xié)和和音、不協(xié)和和音以及無窮無盡的轉(zhuǎn)調(diào)的可能性，使得隱形而平等的對(duì)話得以展開，關(guān)于現(xiàn)實(shí)問題的批判與哲學(xué)問題的沉思在合奏中一步步完成，更加貼近與覆蓋存在的真實(shí)。

二、插曲中的人物：“道路”上的轉(zhuǎn)彎與休憩

在《不朽》的第六部分中，昆德拉表達(dá)了與亞里士多德在《詩學(xué)》中對(duì)插曲不同的看法。在亞里士多德看來，插曲如同毫無效果的偶然事件，留不下任何痕跡，可以省略。昆德拉則認(rèn)為插曲不會(huì)永遠(yuǎn)是插曲，即使最無意義的插曲事件，也有成為以后事件起因的可能性。比如在《生活在別處》中，存在著兩個(gè)插曲人物克薩維爾與一個(gè)四十多歲的男人，昆德拉還專門以這兩個(gè)人為名作為章節(jié)的標(biāo)題。在小說的第二章，一個(gè)叫克薩維爾的人物取代了詩人雅羅米爾，克薩維爾進(jìn)入了作者和讀者的視野，幾乎是被動(dòng)地關(guān)注這個(gè)叫克薩維爾的人物的經(jīng)歷，這無疑也給按照閱讀傳統(tǒng)敘事表征的讀者帶來到困難。到了第三章，雅羅米爾又出現(xiàn)了，他的故事繼續(xù)進(jìn)行。我們接著讀下去才會(huì)知道克薩維爾并不是故事中的真實(shí)人物。他存在和行動(dòng)于由敘述者敘述的夢(mèng)境中，原來克薩維爾只是雅羅米爾想象中的理想自我。在小說的第六部分，又出現(xiàn)了一個(gè)陌生的“四十來歲的男人”，敘述者講到關(guān)于四十來歲男人的這一部分只是小說中的幕間休息，我們能看到的也只是他與雅羅米爾的女友紅發(fā)姑娘的感情瓜葛，而對(duì)他的來由與歸處不得而知。這個(gè)人物仿佛道路上偶然轉(zhuǎn)彎而進(jìn)入的一條岔道，沒有原因的呈現(xiàn)，也沒有原因的消失，作為插曲人物卻保留著自身的神秘與脆弱的美。如果非要我們找出這樣一個(gè)人物出現(xiàn)的意義，除了和小說前面出現(xiàn)的人物雅羅米爾的女友的聯(lián)系能讓我們感受到對(duì)雅羅米爾所謂崇高愛情的解構(gòu)和嘲諷外，也是敘述者所說的擺脫情節(jié)緊張性的一種方式：遠(yuǎn)處是死亡在不耐煩的跺腳，此處也傳來了不久前拋開的小說高潮的香味和聲音，敘述者卻帶著我們藏在一個(gè)陌生人的房間里，躲到另一個(gè)故事里去了。從小說整體上看，插曲人物這部分延緩了小說的節(jié)奏，也構(gòu)成了小說的松散結(jié)構(gòu)。

三、作為“作者”的人物：“道路”上的路標(biāo)

筆者之所以給這節(jié)標(biāo)題中的“作者”加上引號(hào)，是因?yàn)樵诶サ吕男≌f中經(jīng)常呈現(xiàn)出作者、敘述者和人物在名字上的統(tǒng)一性，他們都稱為“昆德拉”。“作者昆德拉”有時(shí)會(huì)以這幾種方式出現(xiàn)在作品中，多次插入第一人稱“我”——即“敘述者昆德拉”的感言，甚至以人物“昆德拉先生”的身份進(jìn)入故事，來參與對(duì)人物命運(yùn)的感嘆、對(duì)文藝?yán)碚摰目捶ê蛯?duì)小說構(gòu)思的暴露等。這種露跡與挑明仿佛“道路”小說中的路標(biāo)，如W.C.布斯在《小說修辭學(xué)》中所指出的：“使用明確地控制讀者的期望，可以獲得更顯著的效果，即確保他不必背負(fù)人物所懷有的虛假期望和恐懼進(jìn)行旅行”。在《關(guān)于結(jié)構(gòu)藝術(shù)的對(duì)話》中，昆德拉也談道：“我常常也喜歡作為作者、作為我自己直接介入作品。在這種情況下，語調(diào)是關(guān)鍵性的。從第一個(gè)字開始，我的思考就帶有一種游戲、諷刺、挑釁、實(shí)驗(yàn)或疑問的調(diào)子。”凸顯小說家身形的這一手法和亦真亦幻的語調(diào)破壞了讀者所期待的故事的真實(shí)性，從而進(jìn)一步引導(dǎo)讀者對(duì)主題的關(guān)注。作為“作者”的人物也具有元小說的特質(zhì)，即“敘述者昆德拉”經(jīng)常從文本的框架出來，揭示他所創(chuàng)造的人物是他表現(xiàn)的一個(gè)人的“實(shí)驗(yàn)性自我”的可能性，使小說中的人物生成痕跡“再語意化”，比如告訴讀者阿涅斯是由一個(gè)老太太的手勢(shì)激發(fā)所創(chuàng)造，特麗莎是由“暈眩”這個(gè)關(guān)鍵詞所產(chǎn)生，托馬斯是敘述者昆德拉思考“永恒輪回”思想所經(jīng)常想起的一個(gè)人物。這些人物不再肩負(fù)傳統(tǒng)的反映社會(huì)現(xiàn)實(shí)的重任，而是游離于敘述者對(duì)存在的沉思與文本之間，使得傳統(tǒng)思維方式在這些新的人物現(xiàn)象面前發(fā)生短路。

本文為2012年江西師范大學(xué)研究生創(chuàng)新基金項(xiàng)目：《米蘭·昆德拉小說人物敘述功能研究》的研究成果，項(xiàng)目號(hào)YJS2012051。

參考文獻(xiàn)：

[1] 米蘭·昆德拉：《不朽》，鄭克魯譯，上海：上海譯文出版社，2003年。

[2] 米蘭·昆德拉：《玩笑》，蔡若明譯，上海：上海譯文出版社，2003年。

[3] 米蘭·昆德拉：《生活在別處》，袁筱一譯，上海：上海譯文出版社，2004年。

[4] 米蘭·昆德拉：《不能承受的生命之輕》，許鈞譯，上海：上海譯文出版社，2004年。

[5] W·C·布斯：《小說修辭學(xué)》，華明等譯，北京：北京大學(xué)出版社，1987年。