毛毛蟲童書館：比記憶更美好

《小蝌蚪找媽媽》、《胖嫂》、《小豬蓋房子》、《七色花》……多少年前屬于我們每個(gè)人的圖畫書，卻在很長(zhǎng)一段時(shí)期不復(fù)見，不知是圖畫書的缺席，還是在成長(zhǎng)中失落了對(duì)這些舊情的感念，待到教養(yǎng)下一代的時(shí)候，忽然發(fā)現(xiàn)滿架的圖畫書，無(wú)一不是引進(jìn)的國(guó)外作品。難怪毛毛蟲童書館自2009年策劃出版的“中國(guó)傳統(tǒng)圖畫書”在推出之后讓讀者欣喜感嘆。當(dāng)年閱讀這些作品的孩童已然為人父母，當(dāng)孩童時(shí)代的讀物成為自己孩子的圖畫書時(shí)，或許有了更綿長(zhǎng)、深刻的情感。

策劃這套書，其實(shí)是毛毛蟲童書館創(chuàng)立的初衷。創(chuàng)始人之一艾斯苔爾，是圖畫書的發(fā)燒友，她在接觸圖畫書的過(guò)程中發(fā)現(xiàn)了國(guó)內(nèi)1960～1980年代的圖畫書（準(zhǔn)確的說(shuō)，應(yīng)是“連環(huán)畫”），其中不少作品是適合給孩子看的。所以艾斯苔爾發(fā)想來(lái)重版這些作品，但很多出版社對(duì)這個(gè)策劃案并不感興趣或有顧慮，艾斯苔爾索性與郭驊（家教育兒類圖書的編輯）二人在2009年初成立了毛毛蟲童書館，以中國(guó)傳統(tǒng)圖畫書為主線，推出原創(chuàng)圖畫書。

目前已出版的40余本平裝本“中國(guó)傳統(tǒng)圖畫書”，是從一千多件早期作品中篩選出的，集聚了田原、陳秋草等前輩的國(guó)畫、剪紙各類型的作品，為中國(guó)原創(chuàng)圖畫書的巔峰代表作。“這個(gè)書的出版斷層太久了，在大陸市場(chǎng)反而是一個(gè)新鮮的品種，誰(shuí)也不能保證這套書在上市之后（反響）能有多好。”所以，毛毛蟲童書館起先將這些作品做成平裝書，利用相對(duì)多的銷量來(lái)帶動(dòng)口碑。其間，又做了精裝的《凱迪克與凱特格林威的圖畫書》，從畫面、版式排布到紙張選用和印制等細(xì)節(jié)上為后來(lái)的精裝書積累了經(jīng)驗(yàn)。加上“期待這些一流的作品做成便于收藏的版本，也希望它們?cè)谑澜鐖D畫書的整體水平中也能毫不遜色”，所以，2011年夏天開始，先后做了六本精裝書：《野葡萄》、《小蝌蚪找媽媽》、《金瓜兒銀豆兒》、《胖嫂回娘家》、《兩只老鼠膽子大》、《好乖乖》。

但這六本做起來(lái)比想象中艱難許多。版權(quán)的聯(lián)系、圖片的質(zhì)量都是亟待解決的繁瑣問(wèn)題，尤其是原畫稿的缺失給重版工作帶來(lái)了不小阻礙，“當(dāng)時(shí)的作者沒(méi)有意識(shí)到原稿是自己著作權(quán)的一部分，出版社也不那么重視，導(dǎo)致很多原稿基本找不到。”除了《胖嫂回娘家》和《野葡萄》外，其余四本都是通過(guò)尋找到早年的原版作品，進(jìn)行電分（即電子分色，是采用光電掃描對(duì)原稿進(jìn)行分解掃描，再通過(guò)計(jì)算機(jī)獲取原稿圖像信息，滿足各種制版和印刷條件的一種彩色圖像復(fù)制技術(shù)）、修圖。修圖過(guò)程又極為困難，僅《金瓜兒銀豆兒》的修圖便花了兩個(gè)月的時(shí)間，“因?yàn)檫@本書的原版印刷很糟。原來(lái)是四色印刷，在本色之外看到很多小色條，因?yàn)榱硗馊珱](méi)套準(zhǔn)就印出來(lái)了，所以要把所有雜色都修掉，相當(dāng)于重新畫一遍——比重畫還難，你還不能重畫，因?yàn)槟蔷筒辉偈强旅鞯淖髌贰！薄缎◎蝌秸覌寢尅芬残叶申惽锊莸呐畠簭漠?dāng)年的拍賣行里找到質(zhì)量較好的畫冊(cè)，才提高了圖片質(zhì)量。

不過(guò)，《野葡萄》倒算是特殊的一本。

《野葡萄》對(duì)于很多人來(lái)說(shuō)并不陌生，但“吳儆蘆”卻是被遺忘、忽略太久的名字。吳儆蘆曾經(jīng)和葛翠琳合作過(guò)一版《野葡萄》，毛毛蟲童書館收集到的便是1985年的外文出版社版（引進(jìn)自日本，譯為《白鵝女》），本來(lái)計(jì)劃以此版本出版，但卻遭到吳儆蘆的反對(duì)——他對(duì)當(dāng)年的畫作不再滿意，于是重新進(jìn)行了創(chuàng)作。相隔三十年后的再創(chuàng)作，吳儆蘆先生有著更爐火純青的畫技和細(xì)膩的表達(dá)，畫風(fēng)唯美，賦予了故事淳樸和空靈。當(dāng)然，也減少了毛毛蟲在編輯制作環(huán)節(jié)的困難。

因?yàn)樵缙趫D畫書，多是對(duì)傳統(tǒng)名著的配圖創(chuàng)作，其讀者群并非是孩童，所以若以現(xiàn)代圖畫書的理念來(lái)看，對(duì)于圖文互動(dòng)和排版的更動(dòng)在編輯環(huán)節(jié)更為主要。“連環(huán)畫的排版是非常死板的，基本上是一頁(yè)圖一頁(yè)文，方方正正排版，但我們按照?qǐng)D畫書的方式處理圖和文的關(guān)系，更多是從跨頁(yè)來(lái)考慮，更多考慮一本書的整體節(jié)奏。”比如《小蝌蚪找媽媽》完全打破了原版的排版格局：小蝌蚪的隊(duì)群跨版而行；在顯得呆板的純文字版面增加一叢水草或者一朵花，圖與文的呼應(yīng)便跳了出來(lái)。而《胖嫂回娘家》也是最能呈現(xiàn)這一更變的。書中有兩個(gè)故事場(chǎng)景，使用了類似電影中的一組快速跳接鏡頭的畫面，展現(xiàn)出場(chǎng)景的熱鬧、急促的氣氛，而浮動(dòng)的曲線形的文字排列把胖嫂的馬大哈個(gè)性凸顯出來(lái)，有了俏皮的喜劇效果。

當(dāng)然，這與賀友直作品本身的電影感覺(jué)有關(guān)系。包括吳儆蘆，在重新創(chuàng)作的過(guò)程中，非常細(xì)致地預(yù)留了文字的位置。吳儆蘆1980年代曾是上海少年兒童出版社的編輯，而且同時(shí)因創(chuàng)作《荷葉上的珍珠》、《玻璃窗上的小路》等作品而成為廣受關(guān)注的童書插畫家，后來(lái)在舊金山生活的二十年間，吸收了國(guó)外圖畫書的不少創(chuàng)作理念，所以在創(chuàng)作過(guò)程中，同時(shí)展露出作為創(chuàng)作者和編輯的功力。而且，前一輩的文字創(chuàng)作者，有當(dāng)下創(chuàng)作者難以望其項(xiàng)背的一處特點(diǎn)，就是文字的韻律感。比如“出了，出了，小芽芽，長(zhǎng)大，長(zhǎng)大，快長(zhǎng)大；長(zhǎng)出綠葉兒，結(jié)個(gè)大西瓜。”（魯兵《好乖乖》）“綠芽芽長(zhǎng)了三尺三，長(zhǎng)長(zhǎng)的藤兒南墻上牽。開的什么花？粉紅花。結(jié)的什么果？銀豆角。豆角有多少？只有一個(gè)，像彎彎的月牙兒。……”（趙燕翼《金瓜兒銀豆兒》）文字之間的韻律，常在一翻開便在唇齒間流淌。一位居住在法國(guó)的讀者看到作品之后，說(shuō)像極了法國(guó)圖畫書中的 “亞歷山大十二體”（法國(guó)十二世紀(jì)中期出現(xiàn)的詩(shī)歌體），這種近似詩(shī)歌、童謠的文字，帶來(lái)母語(yǔ)的考究、韻律的美感，是無(wú)法通過(guò)引進(jìn)類圖畫書獲取的。

當(dāng)然，除了圖片和圖文版式的變化，開本也發(fā)生了更變。《胖嫂》改成了大開本，而《小蝌蚪找媽媽》卻改成了小開本。除了對(duì)圖片質(zhì)量的考慮，更多的是因?yàn)槊x童書館將作品的閱讀人群進(jìn)行了細(xì)分，像《小蝌蚪找媽媽》這樣適合一二歲的低幼兒童閱讀的作品，便相應(yīng)地改小了開本。

但這些改動(dòng)，并不是一味的，都是以尊重原作為前提，甚至試圖傳遞出那個(gè)時(shí)代的信息。《野葡萄》原是做了銅版紙和黃膠紙兩個(gè)版本，最后選用了后者，因?yàn)辄S膠紙更能呈現(xiàn)作品的懷舊和典雅。《小蝌蚪找媽媽》也原計(jì)劃使用適合低幼兒讀者的撕不爛的紙板書，但因?yàn)槠錈o(wú)法呈現(xiàn)水墨畫的質(zhì)感而放棄。

與吳儆蘆、賀友直等前輩的合作是令人感動(dòng)的，毛毛蟲童書館的編輯在對(duì)他們作品的重溫中，在與這些前輩的交往中，被他們的童心、謙遜、真誠(chéng)所感動(dòng)。而這些感動(dòng)，又繼而通過(guò)毛毛蟲童書館和“中國(guó)傳統(tǒng)圖畫書”，重又在這個(gè)時(shí)代傳遞、延續(xù)……就像是三年前毛毛蟲童書館在導(dǎo)讀手冊(cè)中寫的一句話：“我們正在打撈一段失落的傳統(tǒng)，我們正在與一個(gè)記憶中的美好時(shí)代相遇。”

吳儆蘆先生最近又參與了毛毛蟲童書館的原創(chuàng)圖畫書的創(chuàng)作，一本關(guān)于《小燕子》、《小螺號(hào)》、《采蘑菇的小姑娘》等兒歌的作品。艾斯苔爾從中體會(huì)到原創(chuàng)圖畫書從無(wú)到有的出版過(guò)程的艱辛。“比如《小兔子乖乖》，表達(dá)的是一種溫暖、安全的情緒，但是年輕創(chuàng)作者第一時(shí)間捕捉不到這種感覺(jué)，我們就必須要討論，比如國(guó)外的同行是怎么把這種感覺(jué)通過(guò)畫面?zhèn)鬟_(dá)的？比如會(huì)用特寫表達(dá)跟你親近、安全的感覺(jué)；比如主次的處理，你要跟小兔子和兔媽媽有感情的對(duì)接，就不能把樹當(dāng)作離你最近的物體。這一切都在學(xué)習(xí)和探索中。”艾斯苔爾說(shuō)，“中國(guó)的原創(chuàng)繪本的問(wèn)題在于，缺好的作者，但是更缺的還是好的編輯。”

大陸的圖畫書于1980年代興盛，2000年之前的將近十年卻是一個(gè)衰落的過(guò)程。直到2003年前后，國(guó)內(nèi)開始引進(jìn)國(guó)外繪本，到2005年前后出現(xiàn)出版的井噴式狀況，雖然已經(jīng)聚集了讀者群，但因?yàn)橹虚g的斷層卻失去了作者群。“中國(guó)圖畫書的作者處于一個(gè)青黃不接的狀況，像周翔這樣具有豐富經(jīng)驗(yàn)的很少，年輕一代更是鳳毛麟角，大部分年輕創(chuàng)作者的畫風(fēng)受到日本和歐美文化的影響，較少接觸到傳統(tǒng)元素，與前代失去了銜接。而且，他們?nèi)狈ι罱?jīng)驗(yàn)，不知道兒童是什么樣子，很多是從自我出發(fā)，作品缺乏童趣，比較自我。”