父親是個矮小的漢子,與高大的母親相比,父親足足矮了快半個頭。平時,父親不太喜歡說話,尤其是在母親面前,因為母親是那種可以把男人管得服服貼貼的人。我見過父母吵架,母親一個耳光,父親就不知東西南北。
那一回,事情很小,起因大約是過年時為了給父親的父母多一點禮物還是給母親的父母多一點禮物。其實,兩家的老人年紀都很大了,多點禮物少點禮物都不會去計較了,但是,母親計較了。當時正是晚飯后,生氣了的母親坐在那,碗也不洗。父親囁嚅道:“你父母家不是還有兩個兄弟給他們禮物嗎?”父親的話還沒說完,母親瞪圓了眼“霍”地站起來,一巴掌便印到父親的臉上,父親黑褐色的臉立時便出現了五條指痕。我以為父親會怎樣,但是沒有,父親只是呆呆地看了母親有幾秒鐘,便不聲不響地走開了。
此后,我一直以為母親和父親的感情并不好。
初中畢業后,我考上了縣城一中,寄宿在學校里。我的家境并不好,這幾年,父親身體一直不好,臉色臘黃,沒辦法從事重體力勞動,況且也上了歲數。母親的身體還不錯,但也日益衰老了,家里便是靠母親種責任田,養一點家畜賣了換些油鹽和作日常開支。
我的學習成績平平,我自己心中有數,我大約只能混到高中畢業。
然而,沒等到我高中畢業,家里卻發生了變故,一直久病的父親查出了患肝癌,而且是晚期。那時,我才讀高三上學期。
父親住進了縣醫院,我不得不輟學,到醫院幫忙照顧父親。母親每天在鄉下和縣城之間來來去去,四處借錢。一生懦弱的父親這時候卻變得剛強起來,堅持不住院,父親知道自己的病好不了,說:“不要去花這個冤枉錢。”母親依然像過去那樣對父親說話:“你想死了你,叫你住院你就住院。”母親說著,又是揮起巴掌,巴掌落在父親的臉上,很輕,拍了兩下。我想起小時候母親也這樣輕輕地在我的臉上拍過。
在父親最后的日子里,我見到了母親和父親在平時沒有表露過的真摯的感情。父親知道時日無多,把我和母親叫到病床前,對母親說:“這一輩子讓你跟我吃苦了,沒給你留下什么,卻留了一屁股債,真是對不起你。”母親又是揮起巴掌輕輕地拍著父親的臉說:“你不要說了,我這一輩子也沒給你好臉色看,其實,其實我這人脾氣就這樣,你不要怪我……”父親咳起來,說:“我知道,我知道……”母親終于伏在父親身上嗚嗚哭起來。
4個月后,父親給我們留下8000多元的債務撒手去了。在父親的葬禮上,母親揮著巴掌很響地拍著自己的臉嚎哭。
多年后,我也為人夫為人父了,于是,也就真正理解了母親蘊藏在巴掌里的愛。