堅持是一種奢侈的執(zhí)著

第6屆名家名劇月3月21日在上海拉開帷幕，由茅威濤首次出演女角的新概念越劇《江南好人》被選為開幕劇。這位越劇第一女小生，在臺下是意態(tài)嫻淑的女人，臺上是清俊軒昂的男兒。這一切，她是如何做到的？

一輩子只做—件事，是—種奢侈的執(zhí)著

我小時候喜歡出些餿主意，思想也挺獨立的。比如上學那會兒，要打掃衛(wèi)生掏下水道。我就覺得我只要把活兒干好就行了，何必在乎用哪種形式呢？但是有些老師、同學偏要表現(xiàn)出不怕苦、不怕累的精神，我就說那你跳下去呀，跳到陰溝里去掏，你只有跳下去才能掏得更干凈。我心里其實在想，如果可以不跳下去，你為什么非要跳進去呢？小時候老師、同學都說我很淘氣，又很乖巧，因為我是個懂規(guī)則的人。但我又不甘于墨守成規(guī)，總是想對我感到有疑問的慣例挑戰(zhàn)。除了一次外婆說，“這個孩子長大會有出息”。因為那時候沒有人對我看好過。

學戲那會兒特別刻苦，我又是那種非要做到最好的學生。我可以發(fā)神經(jīng)似地穿著靴子不脫下來，就為了適應那雙靴子，連吃飯去食堂都穿著；為了勒上頭不再嘔吐、惡心，我就勒著頭睡覺，第二天起來，臉都是腫的。當年原生代小百花有28朵小花，到如今臺上只剩下零零落落的幾朵老花，而我為什么還能堅持在這里？有一天我這樣問自己。我的答案是，當這種守候從職業(yè)變成了使命，堅持的人就不會再感到猶豫和彷徨。記得一個朋友在看完我演的《藏書之家》后說，“茅茅，如果有來生，我一定要像你一樣，一輩子只做一件事。”我聽了特別感慨。真的是這樣，有選擇的人生很昂貴，而一輩子只做一件事，更是一種奢侈的執(zhí)著。

我說過，哪天不再玉樹臨風我就不演了

我丈夫郭小男曾經(jīng)開玩笑說，茅威濤要好好研究研究，她身上的基因有問題，肯定有男性的成分，“我以為娶了一個江南女子是小鳥依人、溫文爾雅型的，排了《秋瑾》后發(fā)現(xiàn)，江南女子還有一種是橫刀立馬型的，很不幸我娶了后者”。

我有兩個哥哥，我5歲就跟著哥哥在運河里游泳。小時候我會跟著哥哥去打鳥，去爬樹。男孩子能玩的，我都會玩。這造成我比較敢去冒險的性格，什么都敢去闖一闖。我的前輩老師們，剃短發(fā)，身上一直都保存一種中性的東西。我年輕時候也是那樣，一定要剪短頭發(fā)，穿T恤，T恤的領子還要豎起來。早期我和何賽飛出去做活動，去電臺接受采訪，人家一看就知道，一個是小生，一個是花旦。那時我跟她去機場，她什么都不做，什么重東西都不拿，很自然地就推給了我。生活中，我很女人，特別不愿意男性化。但是唱小生一定是會受這種影響的。年輕的時候，如果扎辮子，演小生就演不出來。當然現(xiàn)在不需要了，我穿什么，扮不扮上，都能演出來。北京有位龔和德老師，寫過一篇文章，說我是走進少女心中的白馬王子。其實男人的形象，關鍵是有沒有擔當。女人期盼男人要有擔當。為什么劇場里有那么多女人來看戲，因為她們在這里得到了一份欣然。所以說，我這輩子活得挺夠的，做一輩子女人，又演了一輩子女人理想中的男人。我在舞臺上呈現(xiàn)出的東西，承接了一種理想，一種理解。去年《西廂記》封箱，很多人趕來看。當然也有不少人說，不就是搞噱頭。《西廂記》是我一個階段的高度，真的放棄了心中也有不舍。但我到了知天命之年一定要學會舍得。我不會讓觀眾覺得茅威濤嗓子、形象這么差了，還在舞臺上不肯下來。我說過，哪天我覺得鏡子里的自己不再玉樹臨風了，肯定就不演了。

我和丈夫是不罵不相識，當然爭到最后還是演員服從了導演

我和郭導都很有個性，走到一起的過程也算是比較不尋常，幾乎是不罵不相識。第一次郭小男去看我的藝術專場《驀然又回首》，當時叫好聲一片，他卻開誠布公地批評了一番。他當時那句話對我猶如當頭棒喝，其實做這個專場時，我的確在藝術上遭遇了瓶頸，他的話基本上是對我的否定，但我心里明白他說的是事實。直到排了《荊軻》、《孔乙己》之后，我才對自己那個“越劇青年表演藝術家”的稱號有了些底氣。

我倆常會為一個藝術問題爭得面紅耳赤，當他堅持要按導演的構思完成時，我就會突然從演員上升到制作人或者監(jiān)制人什么的角色，再拿那種身份壓他。太有個性的演員和導演在一起的時候，又因為是夫妻，往往會錯位，錯位的時候兩人就會較真兒，就會有爭執(zhí)。如果沒有這樣的關系，大家會尊重對方，總會有些忍讓。因為有這樣兩層關系，就會變成兩個人之間的問題，雙方都不讓步。當然，爭到最后還是演員服從了導演。

有件特別有意思的事。記得還是女兒上幼兒園時，有次我和郭導在家爭劇本，嗓門就大起來了，女兒舉著《三字經(jīng)》，上面寫著“父子親，夫婦順”，在我們跟前面無表情地走來走去，我倆看到就笑了，不吵了。現(xiàn)在我和小男基本都在排練場上說完，回到家就是圍著女兒轉。

出演《江南好人》挑戰(zhàn)巨大：女人做女人難上加難

《江南好人》1月在北京的首演結束后，記者問我，“茅威濤在舞臺上的角色轉換相當神速，聽說有高手毛戈平在后臺操控。觀眾能清晰地看到你為了演一個女人而付出的艱苦努力，大家簡直忘了，你本身就是女人啊。”我說，這部劇的確是個大挑戰(zhàn)。濮存聽看完戲到后臺來看我們，一進來就說，“哎呀，小男，你們不得了，我看到了越劇的‘少年派’”。說的是當時李安的《少年派的奇幻漂流》，所有人都認為那小說根本沒辦法拍成電影，但是他還是拍成了。所以濮存聽會用“少年派”來形容《江南好人》。

這出戲，最大的挑戰(zhàn)還是我怎么演女人。要知道，這可是從藝30多年來，茅威濤第一次在舞臺上扮演一個女性角色。

劉曉慶說“做女人難，做名女人更難”，我要補一句話：女人做女人難上加難。怎么說呢？戲曲理論大家阿甲先生曾說過，中國戲曲一定要技術先行。當年我年少氣盛，對此還不以為然，我說怎么可能？一定是體驗先行。演完這個戲，我感覺大家就是大家，戲曲真是技術先行。當我第一次站到排練場上演沈黛的時候，我手足無措，不知道該怎么走臺步，不知道該怎么舉手，所有的形體，包括聲腔，所有的一切都要改變。這個戲幾乎把我原先的功給廢了。戲曲的生旦凈末丑都要從小練功，忽然間你重新練一個功，不是簡單的小生轉身演女人的問題，而是小生和花旦的發(fā)力是不一樣的。小生用腰發(fā)力的話，花旦可能要用腿發(fā)力，骨頭都得掰過來，生理上要有很多改變。所以郭導專門請了一位老師改造我的形體。原本準備3個月的排練，我們加了一倍時間，用了6個月，也就是前3個月，我每天的排練必須化好妝，戴上花，穿上裙子，把自己“裝扮”成一位女性。最后我說服自己，把自己當男旦行不行？把自己當成梅蘭芳，當成張國榮，當成余少群，我來演一個女的。

因此，在所有的技術準備上，我回到學生時代，去學習中國傳統(tǒng)戲曲中花旦的所有身段。身段上我借用了昆舞，聲腔上借助一些評彈。如果要我給自己一個評價，演表兄隋達，我駕輕就熟；演沈黛，我還在素描和描紅，三場戲我每場都有不同。當演到最后她唱完自己的生平，男女同體哭訴：我不是個好人，我也不是一個壞人的時候，我也有一點抑制不住想哭的沖動。我控制住自己，但聲音是哽咽的，這是我以前演小生沒有的體會。

我在排練中的狀態(tài)也得到了郭導的肯定，“茅威濤極度能抗壓，有點‘神九’的意思，我知道她能行”。

“穿防彈衣”來北京，跪著不怕中槍

關于這部戲的創(chuàng)新呢，其實剛接到布萊希特《四川好人》的劇本時，我很困惑，這么思辨的東西，怎么弄成越劇呢？越劇的傳統(tǒng)觀眾是要拿著手巾到劇場等你催他淚下的呀。我心里很忐忑，但是真到了絕境，突然又生出了浴火重生的勇氣。我來北京前在微博上開了一個玩笑，我說我是穿著防彈衣來的。我的粉絲說茅茅是躺著也中槍，這次至少是跪著，是一定要中槍的，我是做好了充分的思想準備，再說我不是特別能抗壓嘛？至少現(xiàn)在，我們已經(jīng)放下了忐忑，并且收獲了鮮花。我們是“少年派”。

我相信這個戲是值得一看的，而且會帶給你很大的收獲。佛家講，沒有對錯的事，只有對錯的人。我想借用宋代詞人黃庭堅的一句詞，“坐對真成被花惱，出門一笑大江橫”。希望每個人都能夠用這樣一種心態(tài)去對待面前的事物。