沖出困境的勇者

摘要 英國著名小說家D·H·勞倫斯的《兒子與情人》是一部具有自傳性質的小說，也是一部現代主義的成長小說。一直以來，都深受評論家的關注。本文試圖以成長小說中“螺旋上升的雙線型路線”的理論，通過小說主人公“保羅”與三位女性（莫雷爾太太、米麗亞姆及克萊拉）的不同感情糾葛，對小說主人公“保羅”的成長進行解讀。

關鍵詞：成長 保羅 莫雷爾太太 米麗亞姆 克萊拉

中圖分類號：I106.4 文獻標識碼：A

引言

D·H·勞倫斯是20世紀英國最為獨特的作家之一，他的作品《兒子與情人》一直是文學評論界爭論的焦點。近些年來，關于勞倫斯的研究急劇上升，僅從“十一五”期間英國小說家研究熱度排行榜和“十一五”期間最受研究生青睞的二十位英國作家兩方面的研究結果來看，勞倫斯分別位于第二位和第一位。國內的學術論文中，關于《兒子與情人》的研究，主要涉及到主題、人物分析、藝術特色、原型批評等方面。尤其是從異化主題、女性主義、弗洛伊德的精神分析法、生態批評以及人物分析等等視角研究的學術論文頗多，從很多的視角去闡釋，讓讀者更好地理解這部小說。但是之前的研究很少將主人公保羅當作一個生命個體，去探究他心理與生理成長的心路歷程。本文則是從成長小說理論的視角出發，探尋小說中三位女性（莫雷爾太太、米麗亞姆及克萊拉）對主人公保羅成長中的影響。

一 成長小說中的“螺旋上升的雙線型路線”

“成長小說”一詞來自德語中的“Bildungsroman”，又譯作“教育小說”。歌德的《威廉·邁斯特的漫游時代》被公認為是成長小說的原始模型。而對于成長小說的界定，國內外學者也是各持己見，但本人更傾向于“莫迪凱·馬科斯在《什么是成長小說？》（1960）一文中，綜合諸多定義，給成長小說下的一個定義：成長小說展示的是年輕主人公經歷了某種切膚之痛的時間之后，或改變了原有的世界觀，或改變了自己的性格，或兩者兼有；這種改變使他擺脫了童年的天真，并最終把他引向了一個真實而復雜的成人世界。成長小說中“主人公的形象，不是靜態的統一體，而是動態的統一體。”（陳紅，2008：126）小說主人公具備這敏感的性格特征，通過不斷地“思考與行動”，最終找到通往成人世界的道路。

一直以來，大多數的成長小說總是呈現著一種“螺旋”而“上升”的雙線型路線。其一，在結構上，它是“螺旋型”的。因為成長小說中所描述的只是主人公人生中的一部分或是一個階段，它只是步入成年世界前的一個準備階段，之后主人公又將會駛向一個新的階段。其二，之所以說它是呈“上升”趨勢的，則是因為它是一個不斷發展、前進的過程，而不是一個循環往返的過程。主人公會距離成熟越來越近，心智亦會越來越完善。最后，在內容敘述上，成長小說走的是“雙線型”路線：“第一條表現為主人公面對現實表現出來的不平衡——失意、受挫；第二條是心理精神上重建的平衡——不放棄。兩條路的連接點即為‘思考與行動’。”（買琳燕，2007：97）主人公往往是在不斷地思考，不斷地選擇，不斷地前行。無論成長的道路是多么地崎嶇不堪，主人公都是積極地面對，從無數次的痛苦掙扎中解脫出來，哪怕是在快要堅持不下去的時候也不曾放棄過。

二 現實的困境

《兒子與情人》中的主人公保羅出生在一個工業文明給人類、自然帶來破壞的社會背景下。他的父親是一名礦工，常年超負荷的沉重勞作讓他變得脾氣暴躁，經常酗酒打人。保羅父母的婚姻生活失敗而又不幸。從他出生起，他就要面對父母永不消停的爭吵。他變得敏感而又不安。后來，在母親的影響下，父親完全從這個家庭中淡出、邊緣化，成為一個可有可無的“隱形人”。所以，在“保羅”的成長過程中，由于缺失的父愛和過分的母愛，他的引路人必然是“莫雷爾太太”即他的母親，繼而較為重要的影響人物則是初戀女友“米麗亞姆”和情人“克萊拉”。

首先，在保羅成長過程中，莫雷爾太太一直處于一個重要而主導的地位。由于莫雷爾太太對于自己婚姻和丈夫的失望，她轉而將自己所有的愛與希望都傾注到兒子們的身上。起初是大兒子“威廉”，在威廉不幸病逝后，她曾一度悲傷不已，仿佛威廉已將她的靈魂與生存的所有希望都帶走了。她整日以淚洗面、沉浸在兒子離開的痛苦中，不肯走出來。直到后來，保羅生了一場大病，她看到躺在病床上的保羅，才猛然意識到自己曾經對保羅的忽視，為了補償這一切給保羅造成的不幸以及“填補自己從丈夫那里得不到的感情的需要”（周麗麗，2010：99），她全身心地把愛投注到保羅身上。正如文中所說：“他跟母親坐在沙發上聊天，那郁金香便在三月的陽光里閃耀。母子倆相偕相伴，親密萬分。莫雷爾太太的生命現扎根于保羅了。”（勞倫斯，2007：136）但正是這種沉重而過分的母愛使得保羅深陷“戀母情結”中。同時，莫雷爾太太對于保羅的愛更多的是精神與靈魂上的控制。為了捍衛她在兒子保羅心中的地位，她曾干涉保羅與米麗亞姆之間的愛情，使得保羅在母親與初戀女友之間痛苦輾轉。當保羅與米麗亞姆在一起時，他總會不由得想起母親來。為此，他也曾多次與母親發生過爭吵，“我受不了啦。我可以容忍別的女人——但不是她。她不給我回旋余地，一點回旋余地也不給。”（勞倫斯，2007：208）此刻，他對米麗亞姆也是恨之入骨。莫雷爾太太也曾因為兒子保羅晚歸，而怪罪于米麗亞姆，與兒子發生爭吵。正是母親的愛使得“他不能像正常人那樣，愛他喜愛的女孩兒，不能和她保持完整、自然、和諧的情人關系”。（王毅，2001：150）

其次，“初戀女友”米麗亞姆，在保羅的成長中，也是一個不可或缺的重要人物。她充當的是保羅的精神伴侶。少年時期的保羅同母親一起去威利農場。在那里，他認識了米麗亞姆。米麗亞姆冰雪聰明，喜歡讀書、思考，具有著藝術家的氣質，同時她也是一名虔誠的基督教徒。可以說，米麗亞姆在保羅的藝術創作中起到了不容忽視的作用。如保羅在他給米麗亞姆的信中寫道：“我要感謝你對我的繪畫和素描所表現出的欣賞。有好些畫都是獻給你的。盼望得到你的指教，于我不論是榮是辱，你的指教永遠是莫大的賞識”。（勞倫斯，2007：246）同時，米麗亞姆嚴格恪守宗教教義，那份對宗教的虔誠使得“她想和保羅建立的是一種純精神的戀愛關系。”（張慧軍，2007：47）盡管最后保羅和米麗亞姆發生了關系，但他們之間還是無法和諧、自然地相戀，總是有種無形的東西好像鎖鏈一樣禁錮著他們，這就是他們之間所存在的那種柏拉圖式的精神之愛。正是這種靈肉分離的愛讓保羅痛苦不已，最終不得不離開米麗亞姆，走向克萊拉。

最后，談到的是保羅的“情人”克萊拉。在與米麗亞姆分手后，保羅與克萊拉走到了一起。與米麗亞姆不同，克萊拉第一次出現在保羅面前時，就是這樣一個充滿了誘惑的女性。而且，之后每次保羅見到克萊拉，或是與她說話，都會覺得心跳加快，血流加速，胸口被什么堵住了似的。克萊拉的情愛是塵世的，滿足了保羅肉體上的需要。但是顯然保羅所需要的不僅僅是這些，而克萊拉能給的也只有這些，這并不是一份完整的愛，連克萊拉也漸漸意識到她永遠也不可能走進保羅的精神世界。保羅也厭倦了這種僅限于肉體上的滿足，他不斷地質問自己。最后在保羅的撮合下，克萊拉和她的丈夫道格斯先生重修舊好。

三 蛻變的成長

面對現實中的種種困境，主人公保羅曾經受挫過、失意過、迷茫過。他也曾因為自己的選擇傷害到別人也傷害到自己。但是他不斷地思考著生活中的困境，舉步維艱地向前行進。在這一片漆黑的路上，憑著自己內心那束微弱的光指引著他不斷趕路，尋找新的出路。盡管會頭破血流，也不曾放棄這份追逐。

一方面，“初戀女友”米麗亞姆對于柏拉圖式精神之愛的追求，以及后來隨著感情的加深，對于保羅的思想和靈魂愈來愈強地禁錮和控制，讓他想要逃離。米麗亞姆想到保羅竟然為了和克萊拉保持那種在她看來極其無聊的交往而將自己的靈魂棄之不理的時候，她的內心痛苦不已。她絲毫無法理解這位青梅竹馬的男孩。而對于保羅來說，他的這位初戀女友在精神上能夠同他產生共鳴，這使得他離不開她，但是她卻無法接受他除了精神以外的部分，而這一部分卻占有他自身的四分之三。可見，他們的愛情只是在精神層面的，他們根本無法生活在一起。另一方面，“情人”克萊拉滿足了保羅的情欲，卻無法在精神上與保羅達成一致，達到心有靈犀的境界。保羅對于克萊拉完全只是肉體上的占有與吸引，而沒有任何的愛意。保羅已厭倦了這種關系，他曾對克萊拉說：“就是這樣，也不能老——老這樣親親吻吻的那種愛。”（勞倫斯，2007：347）這兩段愛都是畸形的。要么是有愛無性，要么是有性無愛，沒有達到靈肉合一。因而，保羅在痛苦地掙扎著、思考著，做出了一個又一個的選擇。盡管對戀人心存愛意或是依賴，但深知這兩種感情都無法持久，便選擇離開。從感情的糾葛泥潭中走出來，開始一段新的探索。

顯而易見，莫雷爾太太將他帶入的困境更加艱險。從幼年、少年到青年，這種病態的母愛無時無刻不影響著他的生活，影響著他的心理成長。保羅的精神和靈魂被母親那無形的精神枷鎖控制著。尤其是他與米麗亞姆在一起時，他就會想起母親來，感到左右為難，不知所措。莫雷爾太太用“哭泣和愁眉不展來博得兒子的同情和憐愛，一方面又用冷戰和言語來擊碎兒子對于她的專制的反抗。”（梅進麗，2006：86）最終使得保羅無法正常地去愛一個人。其實，主人公保羅也常常意識到這一點。保羅曾對母親說：“……可是不行，媽媽。我愛克萊拉，愛過米麗亞姆；結婚，把自己交給她們，我做不到。……母親說：‘你還沒有碰上合適的女人’‘你活一天，我就一天不會碰上合適的女人’他說。（勞倫斯，2007：343）就在保羅深陷困境之中，無法自救時，莫雷爾太太的身體每況愈下。在莫雷爾太太去世后，他曾一度如同行尸走肉般，渾渾噩噩地度過一天又一天，也曾想過要終結自己的生命。幾經痛苦掙扎，保羅終豁然明朗。他決定放下這一切包袱，從現實的困境中走出來，邁向一條通往成人世界的路。

四 結語

成長是一段痛并且快樂的人生短途。《兒子與情人》中的主人公保羅，生活在一個工業社會下的礦工家庭里，工業時代給人類所帶來的人性異化隨時都可以在保羅及其家人的身上看到。在這樣一個惡劣的成長環境中，他遭遇了莫雷爾太太的病態母愛，莫雷爾先生的冷漠父愛，米麗亞姆過分純凈的精神之愛，克萊拉純粹的肉體之愛，等等。但他并沒有完全被這一切吞噬掉，而是更加清楚地意識到在這三種愛中根本無法找到任何出路。唯有將這一切結束之后，他才可以開始他的新征途，沖破重重困境，最終走向成人世界。

參考文獻：

[1] D.H.Lawrence Sons and Lovers[M].Ware：Wordsworth Editions Ltd.1992.

[2] 陳紅：《解讀〈兒子與情人〉中保羅的成長》，《科技信息》（學術研究），2008年第29期。

[3] 勞倫斯，張禹九譯：《兒子與情人》，上海譯文出版社，2007年版。

[4] 買琳燕：《走進“成長小說”——“成長小說”概念初論》，《解放軍外國語學院學報》，2007年第4期。

[5] 梅進麗：《從〈兒子與情人〉中看母親形象及其在孩子成長過程中的作用》，《咸寧學院學報》，2006年第2期。

[6] 王毅：《論〈兒子與情人〉中俄狄浦斯情結的悲劇》，《河北大學學報》（哲學社會科學版），2001年第7期。

[7] 張慧軍：《簡析〈兒子與情人〉中米莉亞姆的形象》，《陜西教育學院學報》，2007年第2期。

[8] 周麗麗：《淺析〈兒子與情人〉中保羅愛情悲劇的原因》，《泰州職業技術學院學報》，2010年第4期。

作者簡介：

曹莎莎，女，1987—，甘肅慶陽人，西北師范大學外國語學院2010級在讀研究生，研究方向：英美文學。

趙秀蘭，女，1971—，甘肅張掖人，北京師范大學外國語言文學學院2011級在讀博士生，副教授，研究方向：英美文學、西方文化，工作單位：西北師范大學外國語學院。