摘要 索爾·貝婁被稱為“當代美國文壇上繼福克納和海明威之后最重要的小說家和二戰(zhàn)后最值得稱頌的猶太作家”。他一生中創(chuàng)作佳作無數(shù),但大多數(shù)研究者都是側重于研究貝婁小說中的男性形象,研究女性形象的學者相對較少,且多是側重于對某一部作品中單一的女性形象的研究。本文將貝婁作品中具有代表性的女性人物分為三類來進行闡述,以求更深入地理解貝婁的作品的同時,得出貝婁其實是借助女性形象來構建理想的社會道德的結論。
關鍵詞:索爾·貝婁 女性形象 社會道德 建構
中圖分類號:I106.4 文獻標識碼:A
索爾·貝婁被稱為“當代美國文壇上繼福克納和海明威之后最重要的小說家和二戰(zhàn)后最值得稱頌的猶太作家”。1976年因其“對當代文化富于人性的理解和精妙的分析”而獲得諾貝爾文學獎。對于這樣一位偉大的作家兼學者,研究其作品的學者自然不少,但大多數(shù)研究者側重于研究貝婁小說中的男性形象。貝婁確實很少以女性作主人公,但這并不代表貝婁不喜歡或不擅長于塑造女性角色,相反,貝婁是一個非常善于塑造女性形象的作家。我們在貝婁的每一部作品中都能看到千姿百態(tài)、形象各異的女性形象。如:《奧琪·馬奇歷險記》中爽快、活躍、直性子的斯泰拉;《晃來晃去的人》中沉靜、矜持的艾娃;《洪堡的禮物》中樂于助人的漂亮女人萊娜達等。根據(jù)創(chuàng)作形象的類型不同,本文將其分為三類:傳統(tǒng)宗教文化的犧牲品、物化的女性形象和修補、拯救男性世界的理想女性,而這些女性形象正是貝婁對自己的文化道德觀念的闡釋和呈現(xiàn)。
一 傳統(tǒng)宗教文化的犧牲品
在傳統(tǒng)的猶太社會里,女性處于從屬地位,她們不能聆聽、學習事物,不能發(fā)表意見、表達情感,不能走出家庭、擁有財產(chǎn),只能在家做飯,打掃衛(wèi)生,生兒育女。深受猶太傳統(tǒng)文化熏陶的貝婁,非常清楚猶太女人在家庭和社會中的地位。他在多部小說中都講述了猶太男性社會對女性的歧視和傳統(tǒng)宗教文化對婦女的壓制和扭曲。
《晃來晃去的人》中的艾娃年輕、充滿活力,崇尚女性獨立。她的丈夫約瑟夫辭去了工作,在家等待部隊的錄取通知。一家人僅靠艾娃在圖書館的收入養(yǎng)活。按理說,在已失業(yè)并依靠妻子供養(yǎng)的情況下,夫妻之間更應互相幫助,而他們的情況卻剛好相反,這正是典型的“父權制”家庭模式:男子在家中起榜樣和表率作用。
靠女人養(yǎng)活,這與當時的社會道德是完全相背的。傳統(tǒng)道德規(guī)范中,“丈夫?qū)ζ拮訐碛薪^對權威,要求妻子絕對忠貞。男子是家庭的中心,女人是他的助手,她的愿望是服從丈夫的愿望。”為了丈夫,艾娃作出了很大的犧牲,可是這一切在約瑟夫的眼中卻不值一提。相反,他認為艾娃膚淺,不文雅,想方設法地要去改變她,而不管她是否愿意,更不關心她上班是否勞累。直到文章的結尾,約瑟夫接到了部隊的錄取通知,成為了對社會有用的人,一切又重回男權社會的道德規(guī)范,約瑟夫與艾娃的家庭矛盾才迎刃而解。
和艾娃一樣,在家庭中被丈夫作為私有財產(chǎn)來對待的,還有《洪堡的禮物》中的凱瑟琳。凱瑟琳在洪堡的眼中是一個小鳥依人、百依百順的女人:“她顯得有點蒼白,看不出農(nóng)村婦女特有的膚色。……我看到了洪堡給凱瑟琳所做的安排。……他把汽車的鑰匙藏起來,凱瑟琳也被他關在深閨,與世隔絕。”
洪堡如此限制凱瑟琳,與當時的社會現(xiàn)實有關。在貝婁生活的年代,“隨著60年代的社會動蕩,相互隔離式的鄰里關系被打破,父母越來越少地介入子女的婚姻選擇,跨越民族、宗教和種族界限的各種類型的混合婚姻在不斷增加。”而洪堡和凱瑟琳的婚姻顯然就是這一時代背景的產(chǎn)物,在這種“父權式”的家庭中,存在于洪堡與凱瑟琳之間的關系也是不平等的,凱瑟琳已經(jīng)成為洪堡事實上的“私產(chǎn)”,沒有行動的自由;凱瑟琳對于洪堡的要求是絕對地服從與無言的順從。
除了深受傳統(tǒng)猶太的“父權制”家庭生活所苦的女性形象之外,貝婁還刻畫了另外一些被傳統(tǒng)宗教文化所連累的女性形象,如《賽姆勒先生的行星》中的蘇拉。蘇拉作為一個猶太人生活在美國,遭遇了“雙重忠誠”要求的后果,將猶太人在“異域生存”過程中遭遇的身份困惑與心理痛苦很直白地顯示了出來。還有因迫于傳統(tǒng)文化壓力而被男主人公利用的女人們,如《更多的人死于心碎》中的馬蒂爾達和《今天過得怎么樣》中的卡特里娜。貝恩與馬蒂爾達之間并沒有愛情,“貝恩舅舅一邊在給馬蒂爾達戴婚戒的同時,一邊卻在想著怎樣才能盡早地結束這樁不合理的婚姻關系。”卡特里娜是大人物維克托的盲目崇拜者之一,也是其性伙伴,常隨侍其左右。為了維克托,卡特里娜可以放下一切,但她卻沒料到,在維克托的眼里,她僅僅是一個滿足欲望與宣泄的工具。
貝婁之所以刻畫如此多的受猶太傳統(tǒng)文化影響的女性形象,一方面是反映猶太傳統(tǒng)宗教和文化中對于女性的偏見、忽視乃至歧視;另一方面他在對這些女性,不僅僅是猶太女性,在男性世界中所受到的不公平的待遇表示同情的時候,并沒有放棄傳統(tǒng)猶太文化灌輸給他的對女性的看法,更沒有站在女性主義立場上處理女性問題。
二 物化的女性形象
隨著美國工業(yè)化的進程,人們的物質(zhì)欲望日益膨脹,社會道德日益消失,“物化”、“異化”成為當代美國社會的關鍵詞。與此同時,女權主義運動也進入了爆發(fā)期。受“兩種社會危機”的影響,貝婁筆下的女性不再是傳統(tǒng)宗教和文化的犧牲品,而是一味地追求物質(zhì)利益,以享樂為生活終極目標的被物化了的女人。
《奧吉·馬奇歷險記》中的西亞就是其中之一。這個人物的設計,使奧吉的失敗之旅更令人同情。奧吉與西亞偶然相遇,且對其一見鐘情,為了西亞,奧吉決定結束自己漂泊不定的“人生之旅”,對西亞唯命是從,甘愿落入自己曾極力掙脫的“別人的設計”當中,因為他愛西亞。
奧吉跟著西亞來到墨西哥訓練老鷹,可是西亞的注意力全在老鷹身上,完全不在乎奧吉的感受,甚至把奧吉與老鷹同一化了。西亞在發(fā)現(xiàn)奧吉沒有利用價值之后主動向奧吉攤牌:“你并非與眾不同,你跟其他人一樣。你很容易厭倦。我再也不想見到你了。”
同樣利用男性追求安逸生活的女性還有《洪堡的禮物》中的萊娜達。她是西特林離婚之后的情人,在西特林的經(jīng)濟狀況出現(xiàn)了問題后,她選擇離西特林而去。為了生存,女人們可以放棄愛情,與任何能夠給她帶來優(yōu)越的物質(zhì)享受的男人為伴,這并不代表她們就順應了女權運動的發(fā)展、具有女性自我覺醒意識,只能說是更側重地反映了美國社會的道德失范。
《赫索格》中的瑪?shù)铝眨诋敃r的社會是反傳統(tǒng)、反道德的。貝婁賦予了這一反道德的形象以眾多優(yōu)點,并給予熱情的肯定,但從男性作家的角度來看,瑪?shù)铝盏膬r值選擇與貝婁的道德立場還是相悖的。貝婁借赫索格的話將自己的這種態(tài)度鮮明地呈現(xiàn)于讀者面前。
同樣作為猶太人,瑪?shù)铝毡群账鞲竦摹懊绹币晒Φ枚唷K浅G宄诿绹@樣一個現(xiàn)實的社會中應該怎樣生存。為了達到在美國生存的目的,她嫁給了她并不愛的知名教授赫索格。在依靠赫索格的幫助獲取了博士學位、成功進入學術界后,她把赫索格一腳踢開了。
其實說瑪?shù)铝帐遣坏赖碌囊膊煌耆珜Γ@樣做也是迫于美國社會的“實用道德”。對于猶太女性來說,雙重“邊緣化”的境遇迫使她們采取各種可能的手段去爭取必須的生存資料與精神自由空間。要想成功地“美國化”,就必須借助他人的力量,有時還得犧牲他人的利益,甚至為了自己的成功也可以利用他人的感情,因為她只是“物質(zhì)”地存在著。
無論是萊娜達還是瑪?shù)铝眨瑹o論是以別人為工具還是把自我當作工具,她們的目的都是為了實現(xiàn)自我的生存。
三 修補、拯救男性世界的理想女性
從20世紀70年代始,美國女權運動全面進入了一個成熟時期,女性開始拒絕當“男人的附屬品”,追求經(jīng)濟與精神上的獨立。受此影響,貝婁筆下的女性形象也發(fā)生了改變。她們不再利用、否定或毀滅男人,而是幫助、支持他們,甚至常常有一種“救贖”的力量,個個都有美好的品行和感人至深的情愫。如《奧吉·馬奇歷險記》中的咪咪、《赫索格》中的雷蒙娜,以及《院長的十二月》中的女主人公米娜。
咪咪是學生餐館里的女招待,是馬奇在賣書期間認識的。她信奉“與別人共命運”,有一次她遭遇搶劫,在成功反擊之后,她卻為自己反擊速度太快,致使劫匪受傷而感到懊悔與自責。在法庭上,她“試圖為他向法官求情,結果沒有如愿”“現(xiàn)在她常寫信和寄包裹給他”。
咪咪曾為了她的“愛人”墮胎,馬奇為救咪咪而讓未婚妻(百萬富翁之女)在除夕夜獨自等侯。小說大力渲染馬奇如何幫咪咪去醫(yī)院、找醫(yī)生以及照顧她的過程,而對于馬奇退婚的過程卻一筆帶過,在突出咪咪“所愛非人”的同時,對什么是愛以及真正的婚姻作出了回答:“婚姻不僅必須建立在生理本能的基礎上,還必須建立在諸如渴望伴侶、感情及愛之類的心理素質(zhì)的基礎上”。
雷蒙娜是花店老板,擁有藝術史碩士學位。“她美得迷人,受過良好教育,十分健談,還燒得一手好菜。”她是在夜校課程中認識赫索格的。赫索格偽裝的正經(jīng)吸引了雷蒙娜。赫索格與瑪?shù)铝针x婚后“總是胡思亂想,神游八方”,是雷蒙娜的體貼和關愛把赫索格從荒謬、痛苦的生活中解脫出來。雷蒙娜與瑪?shù)铝障啾龋訜崆椤Ⅲw貼、溫柔、居家,是典型的傳統(tǒng)猶太家庭妻子形象。同時,她又兼具現(xiàn)代女性的獨立和吃苦精神,性感而又知識淵博。瑪?shù)铝账邆涞膬?yōu)點她都有,而瑪?shù)铝杖狈Φ乃灿小:账鞲裨谒膸椭轮匦聵淞⑵鹆藢ι畹男判摹9适碌慕Y尾,赫索格竟然顛覆了猶太傳統(tǒng),親自下廚為雷蒙娜炮制浪漫的燭光晚餐。
而《院長的十二月》中的米娜較之于貝婁所刻畫的其他女性形象,可以稱得上是一個巨大的進步。她不僅在事業(yè)上取得了成功,在婚姻的穩(wěn)定與家庭的和諧上也做得非常成功。這樣完美的女性在貝婁的作品中為數(shù)不多,而小說中的米娜也確有其人,她是根據(jù)貝婁的第四任妻子圖爾恰所刻畫的。貝婁借科爾德之口表達了對女性人物的深切敬意,這與他早期在作品中表現(xiàn)出來的對女性的憎恨形成了鮮明的對比。
我們在小說中看到了一個和諧的家庭關系,看到了科爾德對米娜的關懷和理解。在日常的工作中他們一個文科一個理科,剛好互補。科德還利用自己寫新聞的特長,向大眾介紹妻子的研究領域中的關于鉛污染的新理論,這表明他們夫妻關系是平等的。
另外,在米娜加班的日子里,科爾德會做好飯等她,并做好家務。由此可見,正是夫妻之間平等的關系給他們的家庭生活帶來了溫暖與幸福。
貝婁借助女性在家庭結構、關系以及生活中的地位,通過“家庭”這個社會的組成部分集中地反映了當代美國社會的道德價值觀以及這個社會的本質(zhì)和特點。科德和米娜之間這種平等和諧的家庭關系也在一定程度上反映出女權運動對于不少男性作家的世界觀與創(chuàng)作思想的影響;反映出社會對于女權主義由消極到全面接受的變化;同時也反映出了父權意識形態(tài)的逐漸消弱;正是這些近乎完美的理想女性形象完成了作者的道德理想建構。
參考文獻:
[1] Paula Hyman,“The Other Half:Women in the Jewish Tradition,”in Elizabeth Koltun(ed.)The Jewish Woman:New Perspective,New York:Schocken Books,1978.
[2] [美]索爾·貝婁,袁華清譯:《掛起來的人》,中國社會科學出版社,1987年版。
[3] 黃天海、梁慧:《論猶太家庭和社會觀念的傳統(tǒng)》,《浙江大學學報》(社會科學版),2004年第2期。
[4] [美]索爾·貝婁,宋兆林主編,蒲隆譯:《洪堡的禮物》,河北教育出版社,2001年版。
[5] [美]喬納森·D、薩那,胡浩譯:《美國猶太教史》,大象出版社,2009年版。
[6] [美]索爾·貝婁,宋兆林主編,姚暨榮等譯:《更多的人死于心碎》,河北教育出版社,2001年版。
[7] [美]索爾·貝婁,宋兆林譯:《奧吉·馬奇歷險記》,河北教育出版社,2001年版。
[8] [美]索爾·貝婁,宋兆林譯:《赫索格》,河北教育出版社,2001年版。
[9] [美]索爾·貝婁,宋兆林主編,陳永國等譯:《院長的十二月》,河北教育出版社,2001年版。
作者簡介:
熊麗婷,女,1981—,江西南昌人,碩士,講師,研究方向:英美文學,工作單位:江西科技師范學院。
劉曉云,女,1980—,遼寧寬甸人,碩士,講師,研究方向:語篇分析,工作單位:江西科技師范學院。