關于“家”的定義,古往今來,見仁見智。臺灣作家龍應臺女士在她的《寒色》一文中用她飽含深情而又略帶傷感的筆致、以她的親身經歷向我們詮釋了“家”的內涵。
“家是什么?”這實在是一道至淺至近的考題,大凡有家者幾乎沒有人會為它去耗費腦筋。但當有人把這道題目提交到你的面前時,你又如何作答?被問住的不僅是我們這些凡夫俗子,博大精深的龍應臺亦會在讀者的追問之下卡殼?!逗烽_頭引用讀者的問題,既是引入話題,也是啟發閱讀者思考,讓我們在閱讀過程中與作者形成一種心的互動。
對于“家”的概念,作者并未作抽象的闡釋,而是設置了三種情境,并借此形象地揭示出了“家”的內涵——“作為被人呵護的兒女時”,父母在的地方,就是家;“和人做終身伴侶時”,兩個人在哪里,哪里就是家;而“一有兒女”,家,就是兒女所在的地方。
“家”絕不僅僅是豪華的別墅,也不單單是溫馨的蝸居,“家”是親情凝結的地方,甚至與組建她的“硬件”沒有多少必然的聯系。幼年時父母精心的呵護,婚戀中愛人親密的相依,為人父母后對孩子悉心的料理……這些才是構成一個“家”的最核心的元素。
就像日出終要日落,花開總會花謝,“家”也必然不會是一個鐵打的營壘。因為父母終將離去,愛人亦會分開,而孩子更是會遠走高飛去尋找屬于自己的天空??v然父子母女夫妻一場,但最終這也只是漫漫人生中的一個短短的交集?!翱墒沁@個家,會怎樣呢?”文中這一唱三嘆的追問,傳達出作者對世事無常的無奈和對家、親情、人生的深沉感悟。
在寫作上,本文注重細節描寫,而且每一處細節都注滿了作者豐富的情感。如三次出現在文中的“梔子花香”,象征著父母與子女之間濃濃的親情;兩次出現“一家人擠在機車上”的情景,表現出一家人貼身而又貼心的天倫之樂。再一點是對比手法的運用。文中父母健在子女繞膝時的溫馨與父母垂暮兒女離巢時的凄清、夫妻相愛相依時家的溫暖與相離相棄時家的寂寞這兩組對比,表現出家的美好而易碎的特點。還有一點,文中的前后照應很值得玩味。如文章的第五段與第十二段,作者有意選擇相同的細節和情境進行描繪,前后照應,但人物的角色身份發生了變化。這種反復與照應揭示出親情是生生不息恒遠流長的?!澳愀嬖V我,什么是家,我就可以告訴你,什么是永恒。”結尾這句話,要表達的也正是此意。
最后談一談文章取名“寒色”的用意。“寒色”這個詞語取自李煜詞《望江梅》中的“千里江山寒色遠,蘆花深處泊孤舟。”這首詞寫于李煜被俘到汴京之后。詞中寫夢回故國,山河依舊,美景如畫。只可惜,這一切現已一去不復返。詞中所以把故國江南寫得美麗多嬌,是以夢中的美景來反襯自己的“臣虜”之身,借以寄托思念故國之情。龍應臺借用這一詞匯,顯然在于表現“家”的美好而易逝。作為一個中年人,父母已逝,兒女獨立,很多時候,“家”會成為一種美好的追憶。以“寒色”為題,多少帶有一點淡淡的傷感和追懷的意味。
既然“家”是如此的美好而又易碎,那就讓我們好好珍惜家,珍惜你的親人吧。