
四月中旬,我去隔壁徐匯圖書館查閱資料,進門看到告示欄里寫著:4月21日下午2時,配音演員曹雷講座。好多年沒有交往了,我來了興趣。還差10分鐘,我走進了教室,200多個座位的講廳已擠得滿滿當當,一個空位子也沒有。曹雷見狀,馬上讓工作人員臨時搬了一把椅子給我。講課生動有趣,場內反應十分熱烈。我的思緒隨著2小時的演講,記憶一點一滴地在腦海里漸漸清晰起來。對曹雷的印象,她是一位不甘寂寞、永不服輸的贏家,當然更是一位出眾的配音演員、譯制導演。
在我還算年青的時候,觀看了她拍攝的影片《年青的一代》,她在片中塑造的女主角林嵐,青春、活潑、靚麗,這以后又看了她演的《金沙江畔》,用現在的話語來說,當時我大概算是她的粉絲吧!
戛然而止。以后多年,再也看不到她在銀幕上的身影。因為文革開始了,曹雷的人生惡運與不幸遭遇,一件一件接踵而至。
1966年,她遭到“革命群眾”無情的批斗,大字報鋪天蓋地,黑尖子,女特務……
1968年,第一個孩子在批斗中流產了。
1970年,她的大弟清華大學的高才生曹景仲因家庭社會關系復雜,被發配到河北省張家口以北沽源縣一設備條件極差的農機廠打鐵。上級讓他們研制戰備武器。她的大弟是該地唯一的一位大學生,在研制地雷時,一位工人操作不當引爆,她的大弟和一位廠長當場被炸死。噩耗傳來,曹雷魂飛魄散,和母親星夜趕到該廠,小弟曹景仁(行)也從黃山茶林場趕到沽源。在那個瘋狂的年代,誰為這起事故負責?沒有。40年后曹雷和小弟才將景仲的骨灰遷移到上海福壽園。
1971年,她的第二個孩子剛生下,因醫療事故又夭折了。
1972年,集作家、記者和學者于一身的老父親曹聚仁,因經受不了喪子之痛及種種打擊,在澳門病重,周恩來總理指示讓曹雷和弟弟去和父親見上最后一面,但才到廣州,父親已撒手離開人世。
不幸接蹱而至,她又患了惡性腫瘤……
一個心智正常的人,一個健康欠佳的女性,能挺得過這一連串的大悲大難的遭遇嗎?熟悉她的人都為之擔心。
個性倔強的曹雷沒有倒下。她灰心過,但最終走出人生陰影,照亮曹雷的是美國作家海倫·凱勒。海倫雙重殘疾,失明重聽,但以頑強的意志,從哈佛大學畢業。最終成了一名全世界都敬佩的作家。海倫是曹雷一生的崇拜者,她在養病期間還曾將該故事改編成廣播劇,并自告奮勇地去演播。后來根據海倫和她的老師安妮·莎利文事跡拍攝的電影《創奇者》被引進,讓曹雷配音老師安妮,她興奮得像是中了頭彩。
1970年上海電影譯制廠接到任務要譯制一大批外國電影,即所謂的內參片,從上影廠借調多名演員加盟配音工作,曹雷也在其中。她的第一部作品是為影片《羅馬之戰》中的哥德王的小女兒配音,這是一個野心勃勃不擇手段的女人。曹雷當時已懷孕六個多月,大熱天,熬了九個日以繼夜,疲憊之極,腳脖子腫得跟腿一樣粗,雖然生下的孩子不幸夭折,但她卻深深地愛上了配音工作,為它著迷,從此走上了不歸路。
1982年正式調到譯制廠。幾十年來,曹雷為1000多部影片配音、譯導。工作中,戰戰兢兢,虔誠、認真學習,求教老一輩譯制工作者積累下來的整套嚴謹、科學的配音經驗。
前幾年她撰寫的一書《遠去的回響》,是其中六十部譯制片的配音筆記:《鴛夢重溫》《陽光下的罪惡》《非凡的艾瑪》《愛德華大夫》《國家利益》《茜茜公主》《索菲的選擇》《羅馬之戰》《皇家狩獵》《最后一班地鐵》……影片涉及幾十個國家,美、英、法、德、日、意大利、加拿大、新西蘭、古巴、埃及、丹麥、阿根廷、泰國、朝鮮、伊拉克、敘利亞等等,還有幸為國際級的大明星英格麗·褒曼、索菲亞·羅蘭、梅麗爾·斯特麗普等所扮演的角色配音。
俗話說,有一千個角色,就有一千個類型。曹雷談到,配音的成功與否取決于你能不能探索到角色的靈魂深處。電影《索菲的選擇》由梅麗爾·斯特麗普主演,被影評家稱為電影史上最難度的表演。這位國際大牌明星演的是一個猶太裔的波蘭移民,在“二戰”中被送進了集中營,經歷了一個母親最痛苦的選擇:在兩個孩子中選一個留下,另一個交給納粹去處死。心靈的創傷和負疚,那種復雜又細膩的多重內心活動,演員的表演達到了極致。曹雷接到為這個人物配音的任務時,不敢有一點懈怠,反反復復揣摩梅麗爾的表演,揣摩這個人物的心路歷程,一點一點地走進角色的內心世界。等到配完這部影片,她的精神似乎要崩潰了,但付出終于得到方方面面的贊許。
曹雷開心地告訴我,她曾為12部影片中的12位王后、王太后配音。雖說她們都是母儀天下、頤指氣使、一言九鼎,但她們之間又有太多的不同,每一位都是生活中的“這一個”,各人不同的經歷,不同的生存環境,不同的地域歷史,不同的教養,不同的生活習慣,更有不同的個性。演員塑造的是這一個,曹雷配的也必須是這一個。經她嘔心瀝血的投入,葉卡捷琳娜女皇、瑪戈王后、拿破侖的母親、伊莉莎白女王、索菲太后以及晚年的慈禧太后、武則天……一個個經得起時光的沖刷檢驗,留在了觀眾的記憶深處。
曹雷發自內心地說:“配音生涯,沒想到靠它出名,也沒指望干這行發財,我完全鐘愛這門藝術。”她把每一部影片的配音,當成一件藝術品去追求,投入自己的感情,投入自己的心血和多少年的生命歲月。
時間、藝術的執著追求,慢慢淡化和撫平了她心靈的創傷。已到古稀之年的曹雷退而不休,這些年,她又頻頻閃現在話劇舞臺上,先后演出了《清宮外史》《老式喜劇》等十多部舞臺劇。近期演出的話劇《意外來客》,她在劇中上演老婦人,年初演出的話劇《原告證人》,她扮演一位老管家。
曹雷從配音事業、舞臺生涯中找到了精神支柱,旅游、周游世界也成了她和丈夫這些年里的一大樂趣。
凡爾納小說中的人物去“八十天環游世界”,那是曹雷兒時的夢想。退休后有了更多的時間空間,她下決心和丈夫走出國門,以旅游者的身份,暢游天下。做了幾十年的譯制片工作,在銀幕上跟隨角色走遍地球的各個角落,但那畢竟是銀幕上,如今終于能“身臨其境”了。
埃及——《尼羅河上的慘案》,曹雷順著波洛在電影里的路線走了一遍。
英雄保爾·柯察金,影響一代年輕人的成長。曹雷跟著我國拍攝的電視劇《鋼鐵是怎樣煉成的》的攝制組來到烏克蘭、基輔,當年小說中保爾修鐵路的地方。
站立在安息著民族英雄卓婭的墓地默哀,講述她的故事的影片同樣激勵著無數熱血青年為國捐軀。
《茜茜公主》里,曹雷為皇太后配音,現在她興高彩烈地走進茜茜公主住的美泉宮,情不自禁朗讀著劇中的臺詞,引來一片注目禮。
《鐵面人》的凡爾賽王宮也是必到的地方。
在威尼斯的小水巷里穿行樂此不疲。
……
這些年,曹雷和丈夫周游了40多個國家。
追尋銀幕上的蹤跡,一本302頁的《隨影而行》脫稿,連同《遠去的回響》兩書,在新華書店,她給粉絲們舉行了售書簽名儀式。
曹雷——不服輸的女性。