




《一無所有》是歪打正著的中彩
人物周刊:該如何看待《一無所有》在當(dāng)年獲得的空前推崇?
崔健:那就是一個(gè)能量的釋放嘛。當(dāng)時(shí)那個(gè)土壤,和人有一樣的共性,人們的本性是欣賞能量美。但是中國文化里把這些能量都留給了統(tǒng)治者,你看我們的傳統(tǒng)文化中,總是統(tǒng)治者有超能量,而且無孔不入,秀才總是聰明卻無能。一旦人們發(fā)現(xiàn),有個(gè)能量和他們是對(duì)等的時(shí)候,他們就覺得這種能量最具代表性。可能我當(dāng)年就是歪打正著,像中彩一樣。非要賦予意義,實(shí)際上我們代表的就是一個(gè)自我能量釋放的文化標(biāo)志。它不單是簡單的一首歌或某個(gè)人的出現(xiàn),我覺得當(dāng)時(shí)很多中國人都希望證明自己。釋放能量是一種美,它是善意的,不是惡意的。
在那種時(shí)代背景下,很多人就是感受到,我們喜歡這種個(gè)人化的風(fēng)格,我們?cè)敢庥眠@種方式告訴世界我們?nèi)诵陨钐幍呐d奮。這種興奮包括我們有權(quán)利或者有機(jī)會(huì)來表達(dá)自己的痛苦和激情。
人物周刊:你為何選擇搖滾這種西方的音樂形式,卻又大量使用嗩吶竹笛這些東方樂器?
崔健:因?yàn)槲覀円霌P(yáng)的是自己的人性。當(dāng)我們要表達(dá)自己時(shí),發(fā)現(xiàn)西方樂器真的表達(dá)不出東方的那種苦澀的情感,這就是中國人的情感。就跟唱歌一樣,每種語言都是一種樂器,中國人唱歌就用漢語,西班牙人就會(huì)選擇弗拉明戈。他們的吉他為什么那樣彈,因?yàn)樗麄冋f話就那樣。搖滾為什么英語是最好的,因?yàn)槊糠N語言都是有聲音特質(zhì)的。
人物周刊:你如何看待中國傳統(tǒng)文化并不提供搖滾發(fā)展的土壤?
崔健:如果沒有商業(yè)做圓場(chǎng)的話,確實(shí)是這樣。不管怎么樣,搖滾樂是商業(yè)的,它確實(shí)具備巨大的商業(yè)能量。鼎盛時(shí)期,它最高能占到全世界整個(gè)唱片銷量的76%,相當(dāng)驚人的一個(gè)比例。所以它其實(shí)已經(jīng)變成主流,人的天性和精神世界需要這些東西,搖滾樂應(yīng)該是主流音樂。在中國也一樣。你說你現(xiàn)在擱置它、封殺它,你辦不到。你擱置的時(shí)間越長,它爆發(fā)的點(diǎn)越大,不信你瞧著吧。
人物周刊:你對(duì)當(dāng)下中國搖滾圈生態(tài)的認(rèn)識(shí)可能會(huì)讓很多人意外。為什么會(huì)認(rèn)為現(xiàn)在比你當(dāng)年剛出道時(shí)還要良性?
崔健:那個(gè)時(shí)候搖滾雖然某種程度上是主流音樂,類似《一無所有》這樣的音樂形式,的確已經(jīng)可以跟現(xiàn)在任何的主流形式去扛衡。但相對(duì)而言,它們不是因?yàn)檎叩拈_放。那個(gè)時(shí)候還是很封閉,大家不知道該怎么辦,只是一味地表演,那個(gè)狀態(tài)有點(diǎn)像橫空出世,而現(xiàn)在,才是拔地生長。當(dāng)年那個(gè)狀態(tài)某種程度上來說是假的,只有拔地生長的東西才是真實(shí)的。現(xiàn)在的搖滾樂好像很受管制,但是它拔地生長,土壤扎實(shí),而且越來越扎實(shí)。現(xiàn)在想起來,當(dāng)年更像是搖滾在中國強(qiáng)行落地。
我是不可取代的
人物周刊:從你的言論中,感覺你似乎從來不擔(dān)心被更年輕一代的搖滾人所取代?
崔健:這跟取代不取代沒有什么關(guān)系。我已經(jīng)很多地方被取代了。你比如市場(chǎng)的關(guān)注點(diǎn)早就轉(zhuǎn)移到別的人身上了,我也不太在意這個(gè)。許巍、汪峰在某種程度上都比我們成功,人家謝天笑也干得不錯(cuò)。每個(gè)樂隊(duì)在一個(gè)小范圍內(nèi)都是把我取代了,甚至還有人見到我先FUCK一聲,完了再跟我說,嘿,你這老頭。但我告訴你,我是不可能被取代的,就像你不可能被取代一樣,他們也不可能被取代。
我做我的音樂,我?guī)ьI(lǐng)我的觀眾從我的角度去看這個(gè)世界,去分享我們共同創(chuàng)造的財(cái)富,這個(gè)就不可取代。任何歌者和歌迷的關(guān)系都是這樣不可替代,你能替代披頭士嗎?
人物周刊:這是否就是你的樂隊(duì)長盛不衰的原動(dòng)力?
崔健:我覺得任何一個(gè)樂隊(duì)都是長盛不衰的。這事兒永遠(yuǎn)是公平的,只是你愿不愿意長期放棄和堅(jiān)持的問題。我覺得中國有太多的問題可以通過搖滾樂去表達(dá),政治、文化,太多太多了。憑什么我說我不喜歡這個(gè)體制我就要被扼殺呢?我們的文化怎么可能不出問題?
我覺得中國藝術(shù)的生命太脆弱了。我曾經(jīng)說過,中國的文藝就像美女的屁股一樣,別人生氣了,往那兒踹一腳;生病了,往那兒打一針;老流氓要掐,也掐在那兒;遇上拍馬屁想吹捧你的,也拍那兒。所以這個(gè)命運(yùn)特別悲催。
所以你剛剛說的對(duì)我來說都不是問題,惟一的問題就是你自己放棄了。當(dāng)你說真的沒辦法的時(shí)候,那就說明你自己放棄了。
《一塊紅布》解了我全盤的扣兒
人物周刊:你如何拿捏這種抗?fàn)幒屯讌f(xié)之間的分寸?
崔健:如果我現(xiàn)在要是撒開地說,我一樣還是敏感的。我不知道王朔現(xiàn)在是怎樣的,但是這么多年來我知道我自己的內(nèi)心。我總是能碰到那個(gè)臨界線,有時(shí)是真急:你再封殺我算了!但你周圍有一幫人在工作,在靠著你,你不能那樣。而且我還是相信,或者說樂觀的一面,我就覺得年輕人會(huì)起來。他們?yōu)榱俗陨砝婧统砷L,一定會(huì)打破很多東西,讓我意想不到的東西。而且現(xiàn)在上網(wǎng)看,言論確實(shí)是相對(duì)寬松、自由多了,能看到很多批判的東西。后來我就覺得要是再過于猛烈的話,會(huì)懷疑自己是不是有功利色彩在。我就發(fā)現(xiàn)有些東西你可以順其自然。
你堅(jiān)持做你的音樂,音樂質(zhì)量就是最好的武器。就像日本人為什么能征服中國市場(chǎng),靠的不就是質(zhì)量?質(zhì)量無國界嘛,沒轍!美國也是,你丫有多深的反美情結(jié)都不行。像美國電影,他們有研究觀看心理和制作的工業(yè),的確離生活非常近,全世界都在看美國電影。日本文化沒有中國這么大,可動(dòng)畫片這些文化軟實(shí)力確實(shí)強(qiáng)大。中國其實(shí)也可以影響世界,因?yàn)橹袊泻芏嘣掝}或者主題,都是全人類共通的,所以我現(xiàn)在堅(jiān)持一個(gè)原則,就是認(rèn)識(shí)到一點(diǎn):中國現(xiàn)在需要特別好的質(zhì)量。各方面的質(zhì)量,高質(zhì)量的牛奶,高質(zhì)量的房子,高質(zhì)量的橋,高質(zhì)量的路,高質(zhì)量的文化。
人物周刊:在被禁的那些年,你怎樣直面內(nèi)心的怨恨?
崔健:后來我就發(fā)現(xiàn),我讓質(zhì)量說話特別有效。就是我要把演出做得特別好,我要把電影拍得特別好,我要要把歌詞寫得特別好……這時(shí)候就能感覺到力量,而且力量相當(dāng)大。就算你震撼不了他們,你感化他們。有兩種方法,一種是物理性的,一種是化學(xué)性的,最好的質(zhì)量是雙性的,又有物理性,又有化學(xué)性。
人物周刊:你的作品中有這樣的案例嗎?
崔健:《一塊紅布》吧。就是你從這邊聽,他會(huì)感動(dòng);從那邊聽,也會(huì)被震撼。《一塊紅布》的感動(dòng)性和震撼性都特別大。我跟你講,我那么多作品,《一塊紅布》從來沒出過事兒。第一次演唱的時(shí)候在工體,我一個(gè)人坐在那兒。你可能不知道,這首歌解了我全盤的扣兒。那天演出有很多人,一個(gè)人只能唱一首歌。我唱的時(shí)候,拿一塊紅布,把臉蒙上了。我還在家里試了試,能不能看見這個(gè)腳下。那天我旁邊很多人看著我說太牛逼了。上場(chǎng)時(shí)我都沒排練。你要是正兒八經(jīng)去申請(qǐng),肯定不會(huì)讓你唱。因?yàn)橛幸欢半U(xiǎn)的成分在,但你就得干。在你不妥協(xié)的情況下你做一個(gè)舉動(dòng),很多時(shí)候?qū)嶋H上能解了一個(gè)全盤的困惑。可能有時(shí)候你會(huì)錯(cuò),但是一定不要怕。
人物周刊:《一塊紅布》在你創(chuàng)作之初,到底是不是一首情歌?
崔健:顧名思義,你看歌詞就知道,你不可能只想到性,你也不可能只想到政治。我覺得這個(gè)東西,再解釋就有點(diǎn)小兒科了。你愿意怎么想,就怎么想,我不管。歌詞在那兒呢。
人物周刊:你認(rèn)為大家對(duì)你的作品有誤讀嗎?
崔健:我本身創(chuàng)作的基礎(chǔ)提供的想象范圍就很大,它都是自然的。我沒有專門去寫你們想的那件事兒,所以這個(gè)是很自然的。我也寫了很多情歌,可能《花房姑娘》就更像是情歌,大家也沒有對(duì)這個(gè)東西有誤解,它就是徹底的情歌。
要有一些藝術(shù)家去抵制對(duì)文化的摧毀
人物周刊:有人批評(píng)今天的你臣服商業(yè),也有人認(rèn)為你依然拒絕商業(yè),實(shí)情是怎樣的?
崔健:不是臣服,也不拒絕。其實(shí)我很合作的,只不過我合作的形式有個(gè)比重的問題:就是當(dāng)我的藝術(shù)和原則都能堅(jiān)持的情況下,我可以放棄一些東西,但我不可能上來就先放棄這些東西。打個(gè)比方,為了我下面的演唱會(huì),我剛才需要配合拍照。要是過去我可能就不拍了,或者說我只給你5分鐘時(shí)間,但剛才我給他整整拍了40分鐘。再比如我的演唱會(huì),全是自己做,全是我自己的作品,而且我們那個(gè)包裝形象,全都是獨(dú)控的,沒有任何團(tuán)隊(duì)在給我們操作,等于是自己宣傳自己,不是完全仰著某個(gè)經(jīng)紀(jì)人公司,或者某個(gè)唱片公司的一大幫人,他們?cè)谖覀冞@兒沒有話語權(quán)。我們?yōu)榱伺浜希彩菫榱诵麄餮莩觯晕覒?yīng)該尊重我們的團(tuán)隊(duì),這么辛苦地去安排。實(shí)際上,我們作為一個(gè)獨(dú)立的形式存在,是有它特殊性的。
對(duì)我們來說,文化行為某種程度上也是一個(gè)媒體。這個(gè)媒體也有監(jiān)督意義,甚至有種成人教育的意義。藝術(shù)有強(qiáng)大的教育功能,好的藝術(shù),就像每天洗澡,可以不斷給你洗禮,對(duì)你的身體和靈魂都是有益的。就像理財(cái)一樣,智慧一樣可以被打理,好的藝術(shù)一旦出現(xiàn)就會(huì)帶來這種作用。話語權(quán)也是我們多年積累出來的,因?yàn)槲覀円恢痹谔魬?zhàn)自己,現(xiàn)在也是,我們正在錄制未來10年的曲目,所以這10年我們?nèi)匀挥行碌淖髌贰6椅覀兠看窝莩龆紟е俜职俚臒崆椋皇窍裨诮裉斐兑粺o所有》,甚至變成服務(wù)性的,我希望自己的作品永遠(yuǎn)有新東西。
人物周刊:從今年開始,觀眾已經(jīng)能夠在電視綜藝節(jié)目上看到你。之前你一直抗拒電視,現(xiàn)在你是什么態(tài)度?
崔健:這也是我思考了很久的問題。我想了很久,還是打算以后不再做了,因?yàn)槲矣X得掰不過他們。他們不花精力,也可能花了一些相對(duì)的精力,我覺得如果按照我的要求做的話,其實(shí)能做好。但最起碼最近一個(gè)都沒有。他們有很好的意愿,但是沒有徹底執(zhí)行的能力。
但是像最近有的音樂現(xiàn)場(chǎng)選秀節(jié)目,用的是美國或者臺(tái)灣團(tuán)隊(duì),他們的音響控制都特別好,現(xiàn)場(chǎng)也特別好。要是這樣做,就行。因?yàn)樗麄冋娴幕吮惧X,正式的樂隊(duì)、調(diào)試員、現(xiàn)場(chǎng)聲音都特別好。不過中國的電視太小了,很多人是用手機(jī)直接看,所以剪輯出來后,傳播效果可能不是最佳。但它的現(xiàn)場(chǎng)是真實(shí)的,這是個(gè)很大的挑戰(zhàn)。這個(gè)不是說你一幫人有理想、有資金去開發(fā),現(xiàn)在馬上就能做好。要是有一天出現(xiàn)一種耳機(jī),我說看這個(gè)節(jié)目的時(shí)候,你一定要戴這個(gè)耳機(jī),你就會(huì)理解這個(gè)樂隊(duì)為什么好、那個(gè)樂隊(duì)為什么不好。流行歌為什么沒勁,因?yàn)樗霾怀鰜磉@種場(chǎng),你家電視又只有那么大,那你肯定就看長得漂亮的,視覺足夠養(yǎng)眼的,肯定就不會(huì)在乎聲音,所以就造成了音樂被忽視掉。
現(xiàn)在電視的播出團(tuán)隊(duì)不行,音響、調(diào)試團(tuán)隊(duì)要求也不高,最后播出的片子也是剪輯處理過的,只有《中國好聲音》是在真唱,真唱才有那種效果。他們的樂隊(duì)達(dá)到的水平挺高,投入也夠大,像這種搖滾多的話,就能養(yǎng)活一幫高水平的音樂家,之后就能開始良性競爭了。高水平的音樂家、高水平的調(diào)音師、高水平的燈光師、高水平的導(dǎo)演、剪輯,這就是良性競爭的諸多要素。也許將來我會(huì)出創(chuàng)意,合作電視搖滾的節(jié)目。
人物周刊:聽起來你似乎也很理解今天依然猖獗的電視假唱?
崔健:恰恰相反,越是這樣,越要限制它。電視臺(tái)的這種暴利的可能性巨大,它就像定時(shí)炸彈,對(duì)文化是摧毀性的。這種摧毀性的傳播,只有藝術(shù)家才能看出來。看出來就應(yīng)該去限制它,為什么設(shè)諾貝爾和平獎(jiǎng)啊,因?yàn)橹Z貝爾看到了和平被毀滅的危險(xiǎn)性。讓小人掌握了工具或者是一個(gè)個(gè)國家,世界就會(huì)被毀掉。只有藝術(shù)家能看到這點(diǎn),小人拿著壞東西去清洗這個(gè)國家的靈魂,這就是音樂產(chǎn)業(yè)的現(xiàn)狀。
這個(gè)真不光是中國大陸,臺(tái)灣、香港都一樣,極其功利。就讓人他媽的覺得,是你這個(gè)民族的文化根基深層次的因子是在杜絕冒險(xiǎn)精神。他們總是只看冒險(xiǎn)失敗了會(huì)如何,根本就不算這個(gè)冒險(xiǎn)創(chuàng)造出來的財(cái)富價(jià)值。這個(gè)民族已經(jīng)沒那能力了,快徹底老化了的最大標(biāo)志就是不相信冒險(xiǎn)家。忘了是誰說的,說得特別牛逼,說拿破侖看錯(cuò)了,說中國人不是睡獅是睡牛。因?yàn)樘h(yuǎn)了沒看清,不是獅子是頭牛。中國需要的是仰望星空的人。
聽過《緩沖》這首歌你就明白,你腦子經(jīng)常會(huì)被洗,你的那個(gè)冒險(xiǎn)精神經(jīng)常會(huì)被打消掉。一種恐懼比瘋狂更加強(qiáng)烈,所以我要做的事很多,你們媒體要做的事兒也很多。你們要讓你們的國家怎樣,后代怎樣,決定權(quán)都在你們手上。什么叫創(chuàng)造?創(chuàng)造就是從沒辦法到有辦法。
我不相信毒品
人物周刊:能否說說你為何如此注重對(duì)身體各方面的保養(yǎng)?
崔健:這個(gè)話題可能要上升到更高層次來談,我覺得就算不是因?yàn)楸硌荩pB(yǎng)也是理所應(yīng)當(dāng)?shù)摹S⑽挠芯湓捊校篢reat your body like a temple。temple中文直譯是“廟”,但在英文里其實(shí)包括教堂和寺院。“把你的身體看作一個(gè)教堂”,你每天都可以去洗禮自己的靈魂,每天都可以像上教堂一樣,去處理你自己繁雜的信息。宗教的概念絕對(duì)不是我談?wù)摰膯栴},我談的只是一個(gè):什么是你的教堂?就是你自己的身體。有首歌叫《Thanks my body》啟發(fā)了我這樣的想法,謝謝自己的身體。我們這么糟踐自己,吸毒、喝酒、不睡覺、亂性,你還支撐著我,還在給我信仰,后來我被你感動(dòng)了。所以我鍛煉身體,你會(huì)發(fā)現(xiàn),所有健身房的這些人你都喜歡。這些人都是健康的,因此也是自信的。陰謀詭計(jì)都是來自不自信的人,在這個(gè)社會(huì)里面,人們都應(yīng)該互相去鼓勵(lì)彼此的自信心,你會(huì)發(fā)現(xiàn),敵人很少。
人物周刊:這其中有一些功利的考慮嗎?比如說出于演出的需要。
崔健:我還真不是為了這個(gè),我要真是為了這個(gè),我可能做更多的事兒。我可能打羊胎素,可能還要去整容。從生命體驗(yàn)來說,人們當(dāng)然愿意看沒皺紋的人。從審美上,人都喜歡看帥哥美女,沒人愿意看有皺紋的,這就是所謂性感路線。你看韓國市場(chǎng)上成功的,總是走這個(gè)路線。它永遠(yuǎn)包裝年輕人,因?yàn)橘u的就是這東西。
我現(xiàn)在的身體,一刀都沒開過。我甚至覺得那個(gè)可能會(huì)傷害我的身體。我覺得人最好的美容就是健康,讓自己實(shí)打?qū)嵉亟】担疫B化妝都特別煩。你看我上臺(tái)都不怎么化妝,讓燈光配合就完了,少給我打硬光,少打軟光。我跟其他化妝演員不一樣,所以最自然的東西是最美的東西。我覺得我的運(yùn)動(dòng)量還是不夠,還太小。
人物周刊:在搖滾圈中你很自律,從來沒聽說過你碰毒品。
崔健:我覺得我抗拒毒品。其實(shí)我也想知道人體的能量到底有多大。你看我們中國,由于道德的原因,已經(jīng)屏蔽掉了性。性能量已經(jīng)被妖魔化了,性在中國的傳統(tǒng)教育里是被壓抑和邊緣的。人家日本就調(diào)動(dòng)得特別好,日本人沒有像西方那樣強(qiáng)烈的宗教信仰,你看他們民族的能量調(diào)動(dòng)得特別好,某種程度上他們又有自己的特點(diǎn)。一個(gè)科學(xué)認(rèn)識(shí)自身能量的民族,完了還能調(diào)動(dòng)它,讓他們區(qū)別于其他民族,同時(shí)又想成為一個(gè)優(yōu)越民族,這個(gè)產(chǎn)生的能量就特別大。中國現(xiàn)在能量也特別大,因?yàn)檫^去受了二百年欺負(fù),所以所有人都努力工作。跟別的民族比,中國人現(xiàn)在是最有工作熱情的,就是屬于那種工作勤懇、不停奮斗、渴望成為最好或者想恢復(fù)到最好的一個(gè)群體,這個(gè)能量是正當(dāng)?shù)模@個(gè)能量會(huì)被濫用。
談?wù)撔缘臅r(shí)候,其實(shí)是誠實(shí)和有商業(yè)價(jià)值的,因?yàn)檫@很誠實(shí)。別聽他們丫吹牛逼,說什么捍衛(wèi)毒品的尊嚴(yán),扯什么淡?他們都是極致的真正道德淪喪的人,他們自己都不信那一套,你看墨西哥現(xiàn)在已經(jīng)快成毒品國家了,這種失控很可怕。我不相信毒品,我也不相信吸毒者,他們道德淪喪,為了他們自己那種病態(tài)的需求出賣所有的利益。如果說為了創(chuàng)作,我還能夠接受或者同情,但這個(gè)肯定是個(gè)錯(cuò)誤的方向。
人物周刊:你會(huì)不會(huì)擔(dān)心,隨著年齡增長,生命能量會(huì)走下坡路?
崔健:這個(gè)我承認(rèn)。但人的抽象能量是兩個(gè)方向的,而且是離不開的,兩種可能性都有。有可能你體力能量越來越差,但思想能量越來越大。很多偉大的藝術(shù)家都是在晚年釋放最大的能量。其實(shí)從技術(shù)上講,我現(xiàn)在在舞臺(tái)上的能量比以前要好,樂隊(duì)成員都這么說,我現(xiàn)在演出比那個(gè)時(shí)候放松。就像游泳一樣,你說你游泳或者跑步,你訓(xùn)練的不是讓你找到怎樣有能量,而是找個(gè)放松的方法。別人走10米的能量,你可以走100米,這就是能量的科學(xué)使用。
只要快樂,就會(huì)永遠(yuǎn)做下去
人物周刊:出道至今二十多年,你始終都活得特別自由。
崔健:謝謝你這么說。我自己滿足這種生活方式的主要原因就是這個(gè),我自己從來沒有被任何空泛的道德觀念限制,我也沒
有被物質(zhì)限制,我不需要強(qiáng)迫,我不記恨別人。就包括像李宇春出場(chǎng)費(fèi)比我們高,像刀郎的市場(chǎng)價(jià)值就比我們大,我都很平靜。我分得很清楚,談市場(chǎng)價(jià)值,我就不談藝術(shù)價(jià)值。人家值這個(gè)錢,人家有人看,有人買單,那就是他應(yīng)得的。我們樂隊(duì)的人,也經(jīng)常給流行音樂伴奏,我說你去吧,我還高興呢,你掙錢掙得多,說明樂隊(duì)光榮。
人物周刊:再聽到“搖滾教父”的稱號(hào),你會(huì)是什么感受?
崔健:我愧對(duì)這個(gè)稱號(hào),因?yàn)槲矣X得我的作品太少。我出專輯慢,因?yàn)槲业淖髌凡幌衲菐腿耸橇魉€的。我給自己最大的一個(gè)壓力就是要一直提高作品質(zhì)量,因?yàn)槲逸^勁較得太狠,其實(shí)我應(yīng)該放棄一些,我擔(dān)心有一天我累了的時(shí)候,我想做的做不完了。我很怕自己的體力不夠,其實(shí)制作是個(gè)耗費(fèi)巨大體力的工作。我需要的是一個(gè)很好的制作人,中國優(yōu)秀的制作人全都做流行音樂去了,做搖滾的都沒經(jīng)驗(yàn),還特難找。從國外請(qǐng)的話,把聲音做得特別漂亮可以,但我發(fā)現(xiàn)又失去了我的力量。要找到符合我聲音的這個(gè)人,特別難。
再過5年,等我再出兩張專輯的時(shí)候,你可能就會(huì)知道我這過程是怎么走來的。我現(xiàn)在正遇到一個(gè)過關(guān)的點(diǎn),我也不知道過不過得去,我也就不說這事兒。
人物周刊:在今天,你面臨的最大挑戰(zhàn)是什么?
崔健:肯定還是自身。這個(gè)時(shí)候,要挑戰(zhàn)的東西很多,你要挑戰(zhàn)市場(chǎng)的承受力,你要挑戰(zhàn)政策的承受力,你還要挑戰(zhàn)這個(gè)組織的承受力。對(duì)自身的挑戰(zhàn),其實(shí)是每天都有的。你會(huì)發(fā)現(xiàn),你對(duì)樂隊(duì)的管理,一樣非常有挑戰(zhàn)性。因?yàn)槿嗽蕉啵芤苍蕉唷2还馐且恍┟u(yù)上的爭風(fēng)吃醋,同時(shí)還有興趣上的。最后,你還得來個(gè)民主集中。應(yīng)對(duì)完這些挑戰(zhàn),你才能在激烈競爭中贏得一個(gè)有含金量的話語權(quán),當(dāng)然也是真正的話語權(quán)。無論音樂還是電影,你感到新鮮,你才愿意欣賞。如果他用老崔的眼睛看這個(gè)世界,又能看見新東西,他肯定才會(huì)覺得有意思,才會(huì)按照你的預(yù)期聽下去。送人的永遠(yuǎn)是送人的,打水的永遠(yuǎn)是打水的。
人物周刊:所以,你希望自己一直是那個(gè)打井的人?
崔健:對(duì),這種東西是我有興趣的。如果我沒有興趣干這事兒,觀眾一下就看出來了,我音樂的價(jià)值就會(huì)跟很多人一樣,變成單純給人服務(wù)。其實(shí)這種機(jī)會(huì)有的是,就是別人跟我簽約。當(dāng)年我剛寫完《一無所有》,就有人來跟我聯(lián)系說給我多少多少錢,完了幾年出一張唱片。但這有什么意思呢?我也不想透支我的價(jià)值,所以我認(rèn)為自己控制得還挺不錯(cuò)。在有些人眼里我可能有些愚蠢,他們會(huì)說為什么你沒在最火的時(shí)候,掙一大筆錢,完了該歇就歇了。我說我歇什么啊,我工作的意義是為了歇嗎?我做音樂的時(shí)候,本身就是歇。我自己喜歡,這就是休息,所以我沒有假期。我就覺得工作就是很大的樂趣,我很高興,我也沒有那么緊張。有一天我不想干的時(shí)候,我就不干了。
(實(shí)習(xí)記者代雙雙對(duì)本文亦有貢