對于榴蓮,永遠有涇渭分明、水火不容的兩派。一派是死忠的擁躉,他們視榴蓮為人間美味,不僅吃起來停不下口,光是說起就滔滔不絕,那架勢有時候讓人誤認為是淵博的熱帶植物學家;另一派則認為它的味道臭不可聞,離得老遠就逃之夭夭。少有模糊的中間派,或許只有榴蓮,能讓人們做到如此愛憎分明。愛恨榴蓮的人之間,似乎有道深不可測的鴻溝,這輩子不可逾越。不過我并不這么看,作為前一派中的成員,我這些年從后一派中成功拉攏過來不少人,每去一次去馬來西亞,我都能將一些對榴蓮有莫大偏見的旅伴發展成榴蓮的擁躉。這里的榴蓮,就是有如此魅力。
泰國榴蓮未熟即摘,又經過長途運輸,原本的味道盡失,又堆積在不透氣的超市中,聞起來會讓人覺得臭;樹上熟的馬來西亞榴蓮摘下即食,香甜清新毫不損失,而這恰恰才是榴蓮本身的真味。道理就這么簡單,不過要想切身體會,必須要在最熱的七八月間,也就是榴蓮成熟時造訪馬來西亞。馬來西亞全國都出產榴蓮,從彭亨州到金馬倫高原甚至到偏遠的砂勞越,不過論數量、品質及口碑,檳城總能拔得頭籌。
幸存下來的是最優秀的
由于喬治城中酒店爆滿,我這次住在了靠海的BatuFerringhi,盡管這里無論酒店檔次還是風景都優于前者,但說到吃,卻沒有在喬治城這個擁有深厚歷史的檳城老城那么方便。如果是在喬治城,從早上都深夜,每個街角都會飄蕩著讓人垂涎的味道。此時,榴蓮的蹤跡隨處可見。這也正是這兒一房難求的原因,每年此時,來自馬來西亞全國級及周邊各國的榴蓮愛好者都會循著果王的檔期,大量到訪。
沒能在深夜喬治城的路邊攤吃個痛快雖然小有遺憾,但我打聽到了清晨便可以尋到榴蓮的去處。當采訪我下榻的酒店主廚林師傅時,我了解到,在距離酒店40分鐘車程的AIR ITAM,有檳城最大的農產品市場,我厚著臉皮要求第二天一早跟林師傅一起去采購食材,他爽快地答應了。清晨4點,我們在漆黑中出發。
在檳城土生土長的林師傅也是榴蓮擁躉?!爸皫讉€月風急雨大,榴蓮花和剛剛生長的榴蓮被打掉不少,所以今年產量少,價格也比往常貴?!安贿^經過惡劣天氣的洗禮,幸存下來的都是最優秀的,因此平均質量高過往年?!绷謳煾狄贿呍谄吖瞻死@的山路上開車,一邊聊起各種有關榴蓮的話題,這讓時間過得飛快,在天蒙蒙亮的時候,我們出現在市場里。
巨大的市場占據整片街區,中間有鐵皮屋頂的區域只占整個市場的一小部分,很多攤位擺在周圍的露天處。蔬菜、雞鴨、肉類、水果,市場內根據貨物類別劃分出不同區域,在林師傅完成今天的食材采購任務后,我們直奔水果區域。在這片顏色鮮艷奪目,味道誘人的地方,榴蓮成了當之無愧的主角。有的攤位,榴蓮被一層層立體碼放,看上去如同穿著帶刺的鎧甲,有的因為榴蓮太多、個頭又大,貨架上擺不下,干脆堆積在前面的空地上,就像是擺滿了狼牙棒。每堆榴蓮跟前都有一塊白底黑字的招牌,上面寫著榴蓮的品名和價格,“D24”、“貓山王”、“葫蘆”、“紅蝦”……這些名字分別代表著不同的榴蓮品種,它們之間在大小、顏色及味道上都有差別,但都是馬來榴蓮中名氣最大、口感最好的。”林師傅一邊熟絡地回應著攤主們的招呼,一邊開始為我普及知識。
經過一番選擇,我們被一枚個頭中等、身材修長的“紅蝦”吸引,拿起它貼近,誘人的香味直抵鼻息。果斷入貨,就地肢解——這個剛才還渾身鋼刺耀武揚威的家伙瞬間變成我們各自面前盤子中軟化服帖的尤物,暗黃色的果肉沒有吃慣了的金枕頭榴蓮那么霸氣的撲鼻氣息,初入口中甜味也不是那么張揚,但當第一口吞咽下去之后的一分鐘,回味升騰起來,并在口中不斷變化,從略微的苦澀感變成甜,最后成為滿口余香。
沒有雜交的最受歡迎
市場中的榴蓮都是整個出售,而它又絕對不能被帶回酒店。所以我們的選擇是要么吃光,要么扔掉。如果人少的話,在這里是無法多品嘗到一些不同品種,而這個季節如果不多吃上一些不同種類、味道的榴蓮,實在太可惜。幸好有林師傅的指點和引薦,我在第二天的時候,驅車上羅浮山,直奔榴蓮園。在檳城吃榴蓮雖然不是第一次,但坐在榴蓮樹下吃,還是頭一遭。
抵達羅浮山腳下的時候,車身上寫著“果源度假村”的面包車已經等在那里,跟著它沿兩旁茂密樹林的山間小路七拐八繞地向上走,當耳旁鳥語花香,身處一派馬來田園氛圍的時候,榴蓮園到了。
頭頂高大茂密的榴蓮樹遮蔽了陽光,所以即便是午后時分,這里也并不讓人感覺炎熱,抬頭望去,大小不一的榴蓮掛在枝頭,為了防止掉下來砸到人,很多快成熟的果實下面都加掛了防護網。
此時,園中開闊地帶的一張長桌上已經圍坐滿了人。若干只榴蓮被打開放在盤子里,擺在每個人面前,大家很有儀式感地聽著講解,然后慢慢吃下,閉目回味。這樣的感覺,讓我想起酒莊中的試飲?!皼]錯,榴蓮與葡萄酒一樣,都是有生命的?!碑斘覍⒖捶ǜ嬖V榴蓮園的主人陳奕強時,他說,“一個好榴蓮除了果肉應有的甜味外,還應該有濃厚的花香與酒香,而這些味道稍縱即逝,從榴蓮落地到消失只有幾個小時時間,因此在市場上吃到的榴蓮一定沒有這樣的味道,只有果園中剛剛采摘下來的才會有。”說著,他將一只剛剛自然掉落不足半小時的榴蓮剖開。我拿起一瓣,放入口中,果然,一種從沒有過的酒香在口中氤氳開來,這種從沒遇到過的味道,仿佛是來自榴蓮內心。
果園中的榴蓮全都是自然掉落,所以我們這種遠道而來的客人,都是趕上什么品種吃什么,不過當地人則不同,他們可以電話預約。當自己喜歡的品種或是某棵樹上的榴蓮成熟脫落時,讓果園電話通知,然后立刻來吃。原以為,在果園里依然是那些耳熟能詳的名種榴蓮的天下,但跟本地食客聊上一陣子后才發現,“土榴蓮”才是這里最受歡迎的。名種榴蓮都是經過雜交培育后的產物,而土榴蓮則是未經雜交的老樹上收獲的果實。“老板,我去年吃的那棵樹,今年何時結果?”時常有這樣的電話打來詢問。只知道吃飯認廚師,原來吃榴蓮還要選擇它長的那棵樹。
雖然也充滿了好奇,但那棵常被客人問到的百年老樹上的榴蓮還要過一周才能成熟,所以我沒能榮幸吃到,不過,在另一位來自海外老饕的指點下,我不僅品嘗到若干種之前沒吃過的品種,還在臨走時成功將老板推薦的一顆“葫蘆”榴蓮帶走,第二天成功偷運回來。就在寫這篇稿子時,我剛心滿意足地吃光最后一塊。只希望,海關部門不要看到這篇稿子,然后人肉到我的身份,并加入黑名單,那樣的話,下次再去偷運榴蓮,想必就沒這么順利了。
行走者語
“榴蓮出,紗籠除?!边@句流傳甚廣的當地民諺形容好榴蓮價格昂貴,以致要賣掉身上穿的衣服才能吃到。盡管榴蓮季時很多不知名品種價格便宜,但品質上好的榴蓮價格要高過國內超市中的泰國榴蓮許多,通常要在30-60元一公斤。
當地人善用榴蓮做食材:在當地不僅可以吃到榴蓮點心、榴蓮冰激凌。你還可以買到榴蓮夾心巧克力、榴蓮糕甚至榴蓮味白咖啡(今年剛剛研制上市的新產品)帶回做禮物。它們相對新鮮榴蓮味道沒那么濃郁,也是初級者很好的榴蓮入門產品。
榴蓮是熱性食物,一次不宜過多食用,否則容易上火。如果你抵擋不住誘惑吃了太多,最好再吃些山竹平衡一下。另外,用榴蓮殼當碗接清水飲用,也有去火的功