

“愛爾蘭黑手黨”之后 2012年8月11日,美國共和黨總統候選人威拉德·米特·羅姆尼正式宣布他的競選伙伴、副總統候選人為威斯康星州的眾議院議員保羅·萊恩(Paul Ryan)。消息一公布,很多人都在問,誰是保羅·萊恩?
事實上,在共和黨內部,萊恩早就聲名鵲起。他從1999年起就在眾議院代表威斯康星州的第一國會選區,目前是眾議院預算委員會主席。今年42歲的他高大英俊,一頭黑色卷發,隨時展露充滿感染力的微笑。在羅姆尼宣布他為競選伙伴之后,谷歌搜索引擎跟萊恩聯系在一起第二大關鍵詞是“光身保羅·萊恩”(Paul Ryan shirtless)。有專門研究心理的網站發出博文稱,萊恩已被大眾當作“尤物”觀賞,一部分選民想起他可能就想到的是他的六塊腹肌,而不是他的政策立場。
雖然公眾眼中的政客不應該這么帥,但萊恩可是一位久經沙場的政壇老將。他的出身、成長和政治生涯都解釋了為什么羅姆尼選擇了他,以及為什么美國和世界都應該關注這位在未來有可能成為美國副總統,甚至總統的人物。
萊恩1970年出生在一個擁有6萬多人的威斯康星小城詹士威爾。萊恩家族是本城的名門望族。他的曾祖父和其他兩個愛爾蘭家族在當時被稱為“愛爾蘭黑手黨”,他們一起開發了這個城市。老萊恩于1884年成立的家族建筑公司現在已經是個全國性的公司了。萊恩現在跟他的太太詹娜和三個孩子住在這個小城。他們的家是一間擁有6個臥室、8個洗手間、名列國家歷史建筑名冊的老宅。他的叔叔、姑姑住在街對面,他的堂哥在隔壁,而他哥哥的家也只隔了一個街口。從他家為中心的步行范圍內,一共住著8家萊恩家族的后代。
萊恩的祖父和父親這一支沒有繼承他曾祖父的行業,都成了律師。他的母親是德國后裔。萊恩是四個兄弟姐妹中最小的一個。小時候,父母經常帶他們去登山,使萊恩養成了愛運動的習慣。他在學校踢過足球,打過籃球,還是滑雪隊的成員。整個華盛頓都知道他是個不折不扣的健身狂,喜歡每天一早起來進行懲罰性的體育鍛煉。這種被稱為P90X的混合運動據說能持續保證運動成果和完美體形。萊恩同時也是眾議院健康委員會的成員和運動員核心小組的主席之一。
萊恩的曾祖父,祖父和父親都沒有活到60歲,全死于心臟病。父親去世的時候萊恩才16歲。1986年,萊恩將升高二的那個暑期,他在麥當勞找了一份活。一天晚上,他加班過了午夜,所以第二天早上睡得很晚。他的母親在科羅拉多探他的哥哥和姐姐,而另一位哥哥也很早出門打工去了。他被一通電話鈴聲吵醒。電話是他父親的秘書打來的,說客戶已經到了,但是不見他父親的蹤影。他走進了父母的臥室,以為父親還在睡覺。結果發現,父親已經去世了。他說,當時覺得好像腹部被人猛擊了一下,如果不使勁游出水面的話,就會溺水死去。之后,他覺得自己一下就長大了,而且比同齡人更早開始思索人生的意義。
萊恩的太太詹娜本來是一名稅務律師,來自俄克勒荷馬州一個有錢的律師家庭。她的爺爺曾經是非主流美國黨在1970年的州長候選人。萊恩和詹娜在2000年結婚,萊恩的財富從不到35萬增加到兩人的共同財產100多萬。詹娜的母親去世后,她又獲得了豐厚的遺產,使得他們的共同財產在2011年上升到490萬。
極右靈魂人物 借用《紐約客》的一句話,如果想預測羅姆尼主政的白宮會干什么,需要了解的人不是羅姆尼,而是萊恩。羅姆尼對很多人來說,完全是個不解之謎,他不僅時常改口,更可以攻擊自己過去的立場和政策。而萊恩是自始至終完全忠于他的意識形態的;其次,他不光喊口號,更有行動力。
萊恩非常有親和力,總是未開口就露出一臉平易近人的微笑。在國會,即使是跟他意識形
CnJFW9rygU4QpGzFW8cIKwKDPeN9JnqbXlvU+OOO6z8=態完全不同的同事也說萊恩是個非常友好、脾氣溫和的男人。他從小就喜歡參加各種社團,鍛煉跟各色人等打交道的能力。萊恩在高中的時候是班主席,在校區董事會上代表他所在的學校。另外,他還參加了無數課外活動和幾乎所有的社團,包括足球俱樂部、滑雪隊、拉丁文俱樂部、歷史俱樂部、國際地理會等等。他還是高中畢業舞會上的國王(Prom King)。一般只有最受歡迎的男生才得此殊榮。受母親影響,萊恩從小喜歡閱讀。特別是父親去世之后,他總想在書中找到人生的答案。
他閱讀廣泛,找到什么讀什么。而對他影響最深的思想家,是安·蘭德。蘭德是俄國猶太人,21歲時移民美國。她的哲學理論和小說開創了所謂的客觀主義哲學運動,強調個人主義和理性的利己主義,完全不相信集體主義和利他主義。她認為社會應該鼓勵獨立精神,獎勵個人奮斗,私有財產受到嚴格保護才會激發個人奮斗,社會才會繁榮。這個觀念翻譯成為政治語言就是絕對小政府和自由放任的資本主義。萊恩曾說,如果說非要歸功于某人的話,蘭德是促使他投身政治的思想家。蘭德的小說《阿特拉斯聳聳肩》(Atlas Shurgged)是萊恩辦公室所有員工和實習生必讀的書。萊恩曾在安·蘭德協會發言稱,“我們面臨的戰斗是個人主義和集體主義的戰斗,我們時時需要警惕個人和政府的關系。”他的所有政策理念都來自這個意識形態的源頭。
在俄亥俄州邁阿密大學就讀的時候,萊恩主攻經濟和政治科學。在一堆思想自由開放的教授里面,他跟保守自由派經濟學教授哈德惺惺相惜。兩人同樣熱愛蘭德,還有奧地利經濟學派的哈耶克等保守政治經濟哲學家。哈德還介紹了很多美國當時的保守刊物給萊恩,并把他推薦去共和黨的威斯康星參議員凱斯頓辦公室當實習生。之后萊恩為極力鼓吹小政府、自由經濟的右翼保守組織“推動美國”領導人肯普撰寫演講稿,做政策分析。1998競選威斯康星眾議院席位,獲勝,年僅28歲,是當時第二年輕的議員。至今,萊恩已經7次連任。
萊恩是一名羅馬天主教徒,屬于圣約翰維尼天主教會。他在墮胎和同性戀等多數社會議題上,跟所屬的教會一致,持保守立場。
萊恩是共和黨在眾議院中的一位實力派后起之秀。他不光喊口號,更有行動力。從小布什政府起,萊恩已經推出了包括私有化社會安全福利和聯邦醫療保險等重要議案。作為眾議院預算委員會主席,萊恩近年來最受關注的是他的預算法案。預案最初的版本開頭是篇洋洋灑灑的保守主義宣言,它的主要賣點是大幅減稅,特別是富人的稅收,同時大幅減少國家機動預算—其中很多項目都是用于保護貧困家庭和弱勢群體的。他的預算和醫療保險方案如此保守,以致于天主教會(萊恩本人是天主教徒)都指責他不顧窮人死活,而最初的預算法案只得到了8個共和黨同仁的支持,連眾議院議長共和黨黨魁貝納都要劃清界限。
但是,這些反饋并沒有讓萊恩氣餒。相反,他成了保守媒體和意見領袖的寵兒。他被推崇為忠于保守價值觀,不妥協,敢叫板的極端右翼靈魂人物。在這些年里,保守媒體和輿論不斷鼓動右翼保守派,從外到里向共和黨主流施壓。同時,萊恩也修正了一些預案中最受爭議的部分,包括刪除了開篇意識形態色彩濃烈的宣言。至此,幾乎所有國會兩院的共和黨人都同意了他的預案或預案的部分。
2011年四月,眾議院以235對193票通過此案,只有四個共和黨人投了反對票。羅姆尼自稱十分欣賞萊恩的預案,這是他挑選萊恩的一個重要原因。此次總統選舉預算和聯邦醫療保險金都會是熱點話題,而萊恩已經為這場辯論劃好了底線。
羅姆尼的狂犬? 作為競選伙伴,萊恩還可以為羅姆尼做什么呢?
一位不愿透露姓名的前美國駐華資深外交官告訴筆者,副總統候選人一般有三個作用。第一,當總統候選人的狂犬。總統候選人一般不能特別偏激,要擺出高于政治的姿態。總統候選人不便說的話,都交給副總統候選人來喊。試想萊恩連自家黨魁都不買賬,去吼意識形態大相徑庭的競爭對手,自不在話下。第二,共和黨的保守基層認為羅姆尼保守得不徹底,拉上極端保守的萊恩能最大限度鼓動右翼,保證他們投票的積極性。這點萊恩也可以輕松做到。第三,很多總統候選人都希望副總統候選人可以幫忙贏得一個州的選票,特別是那些搖擺州。萊恩所出生的威斯康星近年來都把選票投給了民主黨,靠萊恩贏得該州可能性不大。但萊恩在全國右翼民眾中的整體威望可為羅姆尼在各地贏得選票。
對于萊恩作為競選伙伴是否會給羅姆尼加分,民眾因各自立場也是眾說紛紜。在新澤西州立大學的歷史系教授、民主黨擁護者克羅夫茨教授眼里,萊恩是個極端右翼理想主義者;他個人魅力還可以,但跟羅姆尼一樣,對世界幾乎一無所知;像佩林一樣,他可以煽動極端右翼保守派的熱情,但對共和黨之外的人沒有吸引力。
民主黨人覺得萊恩保守得可怕,他的出現只會刺激民主黨更加極力阻撓共和黨主政的機會。萊恩的聯邦醫療保險計劃會大倒老年人,特別是老年白人的胃口,因為計劃一旦實施,他們的利益將首當其沖受到威脅。老年人也比年輕人更可能投票,所以他增加了羅姆尼的風險。
在談到萊恩的加入是否會改變選民的初衷時,一些接受調查的選民稱,萊恩的出現不會改變他們的初衷,只會更加堅定他們的選擇。辛辛那提某公司的一位市場經理、民主黨擁護者楊說,萊恩是災難性的,他會毀滅中產階級,“這讓我意識到我的選票多么重要,我不能讓他們把中產階級的錢分給富人。”同樣是民主黨擁護者的高中退休老師貝西說,民主黨看到萊恩被選十分開心。因為萊恩的預算如此保守,為奧巴馬提供了一個輕松攻擊的缺口。
小企業主、中間人士巴特勒并不按黨派來投票,他曾經支持過布什和奧巴馬。他關心的是影響自己和家人的議題和競選人對議題的立場。他說,萊恩對于預算問題來說是個好選擇。他比任何人都清楚美國預算的問題。他知道什么預算可以砍。但是他也可能很容易遭到攻擊,因為大部分人只說要砍,但沒有具體方案。萊恩是第一個把預算方案寫下來的共和黨人,因此也最容易受到關注和攻擊。他本人也是個誠實的好人,但太年輕,沒有外交經驗。
共和黨擁護者、幸幸那提某公司的市場總監本斯則認為,萊恩很受人歡迎,是個敢說敢做的政客。他有自己的價值觀,而且堅持自己的價值觀,不管別人怎么想。他的出現還可以為共和黨募到十分可觀的捐款。他在參議院的名聲很不錯,如果入主白宮,他可以幫羅姆尼在國會斡旋。
但是,貝西提醒,根據民意調查,大部分選民已經決定了他們的選票花落誰家。只有大概一百萬人的選票可能有變。而這些人是對關鍵議題最不了解的,他們最后很可能只是看了競選廣告來投。萊恩是誰,他們根本不知道。
如果想預測羅姆尼主政的白宮會干什么,需要了解的人不是羅姆尼,而是萊恩。羅姆尼對很多人來說??而萊恩是自始至終完全忠于他的意識形態的;其次,他不光喊口號,更有行動