端木蕻良小說中的女性世界

宋 揚

端木蕻良，原名曹京平，1912年生于遼寧省昌圖縣，是20世紀30年代出現的東北作家群中重要的作家。在中國現代文壇上，提到端木蕻良，人們首先想到的是他筆下充溢著磅礴雄健之氣的《科爾沁旗草原》、《大江》、《大地的?！返乳L篇小說。然而“端木蕻良的作品不僅有宏大、陽剛、雄邁之風，而且也存在著陰柔、和婉、俊秀之美。”①端木的作品之所以具有陰柔、和婉、俊秀之美，主要是因為他在作品中創作出許多女性形象。端木蕻良筆下刻畫的女性形象，既有純真雄強的大地精靈，也有沉淪物質的都市女性，同時，他也將筆墨傾注于描摹溫婉柔順的封建家族女性。端木蕻良把自己真摯的情感傾注于他所塑造的女性形象之中，把圣潔的美德和深厚的愛都賦予她們，這是他心靈深處女性崇拜意識的反映。可以說對東北女性群體的關注，是端木蕻良創作的特色之一。

一、純真雄強的大地精靈

著名的文學評論家趙園很早就對端木蕻良作品中的女性進行了詩性的贊美：“端木也善寫女性。他筆下的林野的女兒，那些水水（《科爾沁旗草原》）、杏子（《大地的?！罚?、水芹子（《渾河的激流》）們，較之她們的父兄、丈夫、情人，毋寧說是更為迷人的。她們宛若未馴的野水，山林草澤的精靈，真率而又放浪，柔媚而又倔強，洋溢著原始的粗獷的野性的美?！雹诘拇_如此，這些女性身上既不乏女兒的柔情與嬌媚，又帶有男兒般的雄強氣魄，這些形象背后有著深厚的地域文化因子，從而使她們成為具有獨特審美價值的美學存在。

在《科爾沁旗草原》中，端木就為我們塑造了一個名叫水水的女性。水水同父親生活在渺無人煙的荒野中，遠離人類教化，過著接近原始人的生活。常年生活在山水間，沐浴著山水的靈氣，使得水水既具有女性天真的羞澀嬌態，又具有原始、粗獷、野性的美，具有璞玉未雕的自然人格。她活潑調皮，真率自然，與那些每日只知算計，爭權奪利的地主家的太太小姐不同。僅是一次山野間的邂逅，她便率真而勇敢地愛上丁寧，毫不顧及先輩們的恩怨，將自己純潔的愛情無條件、赤裸裸地獻給丁寧，給丁寧也給自己一份沖破等級、沖破世俗束縛的愛情。水水的每個動作、每個眼神都透出東北大地女性的靈氣。初見陌生人的害羞和偷覷的行為，看到美麗花朵時展露出的愉快而又靦腆的笑，戲水時的活潑快樂，面對父親的撒嬌任性，還有“你把我一口吞進去吧”那種對愛情的熱烈狂放的情感。在水水的身上，體現了東北女性的最原始、最奔放的美麗和狂野。

《大地的?！分械男幼庸媚飫t是一個大膽潑辣的女性，她的身上展現著東北女子剛烈雄強的氣質。盡管艾老爹氣憤地咒罵“無恥的”，眾人背地里指摘“小不要臉的”，她的歌聲照樣是響徹云霄，我行我素得格外大膽。她曾愛過虎頭，但在虎頭做了“廣源堂的大管事”以后，她刀子樣的嘴刻薄起這位“新貴”來毫不留情，剛烈果斷的性格令人欽佩?；㈩^的弟弟來頭，一直私戀著貞潔美麗的杏子，他的愛幾近“兇狂”。當他大膽而粗暴地向杏子示愛時，被摟在臂彎里的杏子“痛苦地叫了一聲，把眼合上了”。后來她還不畏眾人的目光，在急風暴雨中深情地呼喊迷路的來頭。對于一個既非親人亦非情人的異性，她敢于把這種心聲灑向漫山遍野，在這大膽感人的情愛行為中，透射出遍布于東北大地的自由野性的男歡女愛，體現著原初的生命洪荒色彩。

《渾河的急流》中的水芹子身上融合了純真與雄強兩種特質。在父母的嬌寵下，水芹子過著無憂無慮的生活，她的一副柔腸盡是對父母、家族和戀人的愛。當渾河的水不再平靜，家鄉的人們不愿屈服于異族的欺壓時，水芹子這個天真無邪的少女放下小兒女的牽掛，表現出超乎其年齡的深明大義和堅強。她決絕地送走心上人，“我們的祖宗是有志氣的，我所愛的人也一定得有志氣……”而后她自己也毅然地拿起戀人留下的利刃，奔向了殺敵的戰場，勇毅中透射著民族的精魂。所以楊義先生將其與魯迅先生盛贊的以死力諫丈夫血灑疆場的斯巴達女子并提，評價道：“這個嫵媚而剛烈的獵戶女兒是塞外未馴的野水，山林不屈的精靈，她無愧于自己的土地和山川?！雹鬯圩由砩线@種雄邁勇悍的氣質是為其他地區的女子所不及的。

二、沉淪物質的都市女性

20世紀30年代跟隨著東北作家群端木蕻良開始了他的流亡生涯，從北平到上海，從上海到重慶，戰爭環境下的顛沛流離使他在體味到“坎坷”與“痛苦”的同時，也給他接觸都市生活百態人生的機會，都市世界成為他筆下重要的文學景觀。端木以細膩的筆觸，對處于動蕩時代背景下都市女性的生存境遇與精神世界進行了體察與表現，他向我們展示了一個個沉淪物質的女性形象。

《可塑性》里的女主人公鳳子，出身于保持著“八旗最后的光輝”之家，雖說是“沒落的貴族”，但她的生活還是保持著貴族小姐的風格，“打秋千”、“唱歌”、“捉迷藏”、“聽老金講故事”，在紫羅蘭下釋放浪漫的少女情懷。那時的鳳子是“完全與純靜的化身”，但是家族的沒落使她陷入生活困境，流亡到上海，在紙醉金迷的大都市生活中逐漸喪失了自我，三年的時光流逝了一個美好女子的純潔，她完全成了一個充滿物欲的庸俗女子。為了滿足物欲，她不惜以尊嚴為代價，投懷送抱，用身體取媚男性。當她真心想脫離這種糜爛的生活方式時，把自己新生的希望全部寄托在表哥辛人身上。她一再地重復著：“四哥，我要跟你在一起，我就能夠重新開始。”她力圖通過愛情來洗滌自己的靈魂，這種希求獲救的渴望是決絕的，還帶著一絲神經質的固執。而表哥辛人實際上已經接受了想改造自我的表妹，但內在自尊心的作怪，使得他沒有立刻承認下來。這也從一定程度上反映了在男權社會中，傳統的男性由于受道德規范的約束，是不太容易接受失過足的女性的。面對表哥猶豫不決的態度，鳳子徹底絕望了，最終在第二天明媚的早晨走上了不歸之路。作為女性，鳳子把希望寄托在哥哥的愛情之上，她須得借助這一股力把自己從黑暗中拔出來。倘若這個哥哥能如她的期待，做了她的依靠，做了她生活目標的引路人，那么她就徹底追求新的生活……然而被“斷絕”的少女喪失的卻遠遠不只是單純的愛情，而是追求希望的新生命。

《新都花絮》描寫重慶霧都世界中錦衣玉食的女性的嬌慵苦悶，描寫她們在民族危難時孤芳自賞、自傷自哀的貴族習氣，其中最具代表性的是李宓君。她出身于北京的仕宦之門，父親退隱都門之后，她成了家庭最受恩寵的花朵。大學時代嗜讀歐美小說，幻想著古老城堡拱門下穿紅衣的騎士軒昂往來的身影。雖是國難當頭，但她依然理所當然地過著花天酒地的貴族小姐生活。由于一次失戀給她留下了強烈的心靈創痛，更增添了她的敏感與多變，她對什么都是突然的熱烈而又突然的冷淡。她積極嘗試著換一個環境尋找新的目標，所以拋棄深閨小姐的身份，到戰時的霧都重慶來尋求理想的生活。在重慶李宓君投身社會，保持自主性，并有著不可懷疑的真誠。她在保育院的工作是一絲不茍的，對孤兒小小的照顧也是無微不至的，但是隨著與梅之實的新的甜蜜愛情的到來，她漸漸放棄了投身社會的熱情，為了和戀人去北溫泉游玩，她置病危的小小于不顧，她以為付清醫藥費，并給孩子存一筆款就是最大的仁慈了。這就是這位貴族女子的同情心！“愛”只是她美麗的外衣。在她看來，金錢能夠替代“愛”。端木通過她“多余而來”又“多余而去”的結局，對這位嬌弱自私的都市之花進行了深刻地諷刺。李宓君作為一位都市新女性已有了一定的現代特征，但是這種現代性特征只表現在對物質的消費上，而對待男性，她還保持著傳統女性“男人是天”的思想。因此，男性的離去就意味著自身頭頂的天空已經塌陷，她只能在時光的流逝中無所事事。

三、溫婉柔順的封建家族女性

端木蕻良在家里排行老小，待在母親身邊的時間最多，對母親有著無限的眷戀。端木的母親是被其父強娶為妾的，在家中過著下層女仆的生活。端木深深地感受到母親的痛苦心緒，決心要為為母親寫一本書，也為如“母親”般溫婉柔順的封建女子寫一本書?！犊茽柷咂觳菰肪褪撬麨樗哪赣H所創作的第一部長篇小說。作家曾說：“從有記憶的時候起，我就熟習了這里面的每個故事。在不能了解這些故事的年紀我就熟習了它?！雹芏四竟P下的“母親”形象主要體現在《母親》、《科爾沁旗草原》、《初吻》、《早春》等作品中。

在《母親》中“母親”是當地的滿人，是一個佃農的女兒，有著嬌好容貌，享受著父兄的寵愛。未出嫁時的“母親”是一個“田野的女孩”，將童稚的生活，完全花費在山旁、河邊，或是林町、草甸上。那時，“母親”的生活是快樂的：姊妹們有說有笑，白天在一起，你打我，我碰你的，看什么都有意思，看什么都好笑好玩。白天你描個花樣，我繡著荷包，晚上出門像扯拉拉狗兒似的，排成大隊。睡覺時滾成一個團，你爭我，我爭你的……。這時的“母親”是單純而天真的，有著女性的柔美。但是被丁家少爺看中，繼而強搶為妾以后，“母親”的生活全然改變。雖然是生活在大戶人家，可“母親”的地位卻是女仆，每天早晚得侍候公婆，終日辛苦勞作。大冬天穿著單薄干家務活，凍得發抖。整日還得擔心丈夫尋花問柳，她變得抑郁少歡。在《早春》中母親說：“我真是常常想，咱們女人為什么一定要出嫁呢，明知道男人沒有一個好的，還得送上門去上當，讓他們挑肥揀瘦，說短道長的侍弄夠了，人也老了，罪也遭夠了，把一群孩子向你懷里一推，管孩子去吧，你生下來的，你去管。從丫環一升而為老媽子，從外表上看看真是一品夫人，誰知道心里吃進去多少秘心苦。”⑤母親的一生是悲苦的，被強娶以后，她原來所擁有的女性美好的性別特征被女性的角色特征所代替，她只是公婆的女仆、丈夫的妻子、孩子的母親。在悲苦中生活的“母親”性情逐漸地變異，到《科爾沁旗草原》結尾處，“母親”由開始的慈善美好發展到陰鷙暴戾。她像一只狠毒的母狼，女性的慈悲與憐憫在她身上毫不存在。由于心境不佳，她竟為一點小事幾乎折磨死一個丫頭，由于侍女靈子被她兒子丁寧所引誘懷孕，她竟心腸鐵硬地逼迫湘靈服毒藥自殺。此時的“母親”已成了殘忍狠毒的女性形象，年青時的美好純潔已被扭曲異化。這是一位被封建思想毒害，被夫權、族權吞噬并異化的“母親”。她在不自覺中喪失女性的溫婉柔美，喪失女性的性別意識，自覺內在地認同男性的統治秩序并成為男性權威的維護者，維護男性對女性的霸權統治。從女性獨立個體蛻變為男性權威的幫兇，這是“母親”的悲哀，更是喪失自我性別意識的女性的悲哀。

在《科爾沁旗草原》這部史詩性的作品中，我們還可以感受到端木對封建禮教的憎恨。他寫封建禮教無情地吞噬了一個又一個生命，尤其是那些哀哀無告的女性。他向人們展示出，這種扎根于封建土壤里的傳統文化，猶如一根無形的紋索，緊緊地捆縛著婦女的脖子。不論是勞動女性還是貴族女性，都難逃被窒息的厄運，作品中的二十三嬸就是被這條繩索勒死的人。二十三嬸是十三叔的第二個妻子，也是封建大家族上層女性中最老實本分的女人，她被娶到丁家，表面上她是主子，高高在上，過著錦衣玉食的生活，但是由于不如三十三嬸能說會道，便得不到丈夫和婆婆的寵愛，只有心情抑郁地囚居在牢籠般的深宅里。丈夫出門浪蕩，把她一人擱置在家里不聞不問，在那個社會里，丈夫就是女人頭頂上最光輝最博大的天空，然而二十三嬸頭頂上的天空一片暗淡。她跟丈夫沒有任何心靈的溝通，這段無愛的婚姻即便在奢華的背景下，也難以掩飾它蒼白的底色，這是她最大的悲哀。然而即使處在這樣一個備受煎熬的大家庭中，過著生不如死的生活時，二十三嬸也沒有站出來決絕地反抗，幾千年父權文化——“出嫁從夫”的思想在她的意識中已經根深蒂固。她認為女子只能依附于男子，女人一落地便注定了她的一生。她只能是男人從精神到肉體的天然奴役對象，沒有自己的故事，沒有自己的聲音，沒有自己的色彩，所以，無奈之下她只有在煙槍中尋找麻醉，得以暫時的精神慰藉，最終落了個煎熬成疾、油盡燈枯的不幸結局，在凄慘的境地中懷恨一生。然而這個懦弱的女性僅僅是懷恨，除此以外再沒有任何覺醒的意識和反抗的舉動。

端木蕻良筆下的這些溫婉柔順的封建家族女性，她們如此的纖柔嬌美，但生存在龐大的男權話語之下，無論怎樣的掙扎與抗爭，她們如同撲火之飛蛾，為了謀求生存空間，她們由柔美日漸柔順終究懦弱，自覺地束縛于夫權與族權。從此，各種顯在、隱在的規矩將她們深鎖在封建家族的深宅大院，男性在場與不在場都造成了她們靈魂的扭曲與畸變。

形成端木蕻良女性崇拜的原因很多，也是相當復雜的。但在他八十多年的人生旅程中，母親以及周圍女性都對他產生過深刻的影響，這不能不說是端木蕻良關注女性、喜愛女性、崇拜女性的最直接原因。而形成端木蕻良女性崇拜的深層原因是中國文化的女神崇拜思想。女神崇拜是人類的一個原始文化母題。原始人認為女性是生命之源，把女性的生殖能力神秘化，認為女性具有創造萬物的能力，并將對這種能力的神秘崇拜上升為女神崇拜。中國東北的原始宗教——薩滿教的主要形態就是女神崇拜。薩滿教女神崇拜作為一種古老的自然宗教形態，反映了北方民族對于女性在社會生產生活、思維方式等方面的崇高地位以及對社會歷史文化的深刻影響。對于自幼生長在東北草原深受薩滿教文化熏染的端木蕻良來說，這種思想早已深深地植入了他的骨髓，成為他精神世界中牢牢不能忘記的一部分。

通過對女性不同生存狀態的展示，端木在理解同情婦女悲劇命運的同時，揭示批判了封建家庭和部分都市女性甘當男性附庸的不自立生活態度，歌頌贊美了大地精靈們純真雄強的生活價值取向，體現出端木“柔中有剛”的女性審美理想。對女性這種雙性特征的贊美，體現了端木對現代女性覺醒后自主要求的深切理解和深沉思考，同時也烙著他自身生活環境和性格特征、心理趨向的印跡。

注釋：

①逄增玉：《論端木蕻良小說創作的兩種追求與風格》，《河北學刊》2001年第1期，第72頁。

②趙園：《來自大野的雄風——端木蕻良小說讀后》，《十月》1982年第5期，245頁。

③楊義：《中國現代小說史（第三卷）》，人民文學出版社1991年版，第97頁。

④中國現代文學館編：《我的創作經驗·端木蕻良代表作》，華夏出版社1998年版，第380頁。

⑤端木蕻良：《端木蕻良自選集》，遼寧古籍出版社1997年版，第347頁。