論大眾消費(fèi)時(shí)代的文學(xué)接受

唐潔璠

接受美學(xué)理論認(rèn)為，在文學(xué)進(jìn)程中，不僅有作家作品，而且有讀者。作品通過(guò)閱讀才能表現(xiàn)出作品的價(jià)值。文學(xué)史是作家作品和讀者的關(guān)系史，文學(xué)價(jià)值是作家創(chuàng)作意識(shí)和讀者的鑒賞意識(shí)構(gòu)成的。因此，對(duì)文學(xué)接受進(jìn)行研究，是很有必要的。在當(dāng)今的大眾消費(fèi)時(shí)代，在復(fù)雜、多元和開(kāi)放的文化語(yǔ)境中，文學(xué)接受呈現(xiàn)出復(fù)雜的特征。本文擬運(yùn)用相關(guān)的理論對(duì)此進(jìn)行探討。

一、文學(xué)接受的“補(bǔ)償”心理

傳播理論指出，許多受眾在接收信息之前就已經(jīng)具有一個(gè)先入為主的愿望，這種愿望促使受眾有選擇地接收能夠滿足自己愿望的信息。如果人們?cè)诂F(xiàn)實(shí)生活中的某些“欲求”得不到滿足，就會(huì)“逃向”幻想世界來(lái)尋求一種“代替的滿足”。這種現(xiàn)象在文學(xué)接受中有普遍性。恩格斯在《德國(guó)的民間故事書》中就說(shuō)過(guò)：“民間故事書的使命是使一個(gè)農(nóng)民作完艱苦的日間勞動(dòng)，在晚上拖著疲乏的身子回來(lái)的時(shí)候，得到快樂(lè)、振奮和慰籍，使他忘卻自己的勞累，把他的磽瘠的田地變成馥郁的花園。民間故事書的使命是使一個(gè)手工業(yè)者的作坊和一個(gè)疲憊不堪的學(xué)徒的寒傖的樓頂小屋變成一個(gè)詩(shī)的世界和黃金的宮殿，而把他的矯健的情人形容成美麗的公主。”①在當(dāng)今的大眾消費(fèi)時(shí)代，大眾的“補(bǔ)償心理”更是隨處可見(jiàn)。

“大眾”是伴隨著大眾社會(huì)理論的形成而出現(xiàn)的概念。隨著經(jīng)濟(jì)的飛速發(fā)展，傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)社會(huì)向現(xiàn)代工業(yè)社會(huì)轉(zhuǎn)化，人們紛紛離開(kāi)熟悉的故土涌入陌生的城市。來(lái)自不同地域、不同文化背景的人混合在一起，形成了一個(gè)成分復(fù)雜、關(guān)系松散的社會(huì)群體，即所謂的“大眾”。在大眾社會(huì)里，傳統(tǒng)社會(huì)的等級(jí)秩序、價(jià)值體系等被徹底打破，人們不再像過(guò)去那樣以家庭或親情為紐帶，人與人之間的交往更趨于各種現(xiàn)實(shí)功利性。于是，為了緩解內(nèi)心的各種壓力，消解內(nèi)心的各種失落，文學(xué)作品往往成為人們的“心靈撫慰品”，文學(xué)接受中的“補(bǔ)償心理”非常突出。

如瓊瑤的小說(shuō)《還珠格格》及根據(jù)小說(shuō)改編的電視劇，其中很多情節(jié)既不符合歷史事實(shí)，也違背生活邏輯，但卻吸引了不同年齡的廣大受眾。有人曾經(jīng)做過(guò)調(diào)查，結(jié)果顯示，作品中最受歡迎的角色是小燕子。這與人們的“補(bǔ)償心理”有關(guān)。現(xiàn)在的中小學(xué)生學(xué)習(xí)壓力非常大，在“題海戰(zhàn)術(shù)”中沒(méi)有喘息的機(jī)會(huì)，失去了應(yīng)有的輕松、快樂(lè)時(shí)光；成年人則工作壓力非常大，在職場(chǎng)中天天小心謹(jǐn)慎，不斷自我加壓，還要面對(duì)各種復(fù)雜的人際關(guān)系。而《還珠格格》中的小燕子簡(jiǎn)單、快樂(lè)，活得自由自在、瀟瀟灑灑，人們通過(guò)她能體驗(yàn)到一種破壞規(guī)范、擺脫束縛的樂(lè)趣，體驗(yàn)到在想象中宣泄壓抑、獲得釋放的快感。另外，一直以來(lái)，瓊瑤的小說(shuō)堅(jiān)持寫人間至純至潔的愛(ài)，《還珠格格》盡管是瓊瑤寫作風(fēng)格的蛻變，但也延續(xù)了這種“堅(jiān)持”，作品中充滿著濃郁的親情、友情、愛(ài)情，讓人們心生羨慕。“如此種種需求，有其現(xiàn)實(shí)的社會(huì)心理根源，它們引起了受眾的理想愿望”，即使不可能在自己的生活中實(shí)現(xiàn)，在觀看作品時(shí)也會(huì)“從中得到滿足”。②

《山楂樹(shù)之戀》這部小說(shuō)的走紅，也與受眾的“補(bǔ)償心理”有關(guān)。小說(shuō)的女主人公靜秋是個(gè)漂亮的城里姑娘，因?yàn)榧彝コ煞莶缓茫母飼r(shí)很受打擊。靜秋去西村坪體驗(yàn)生活、編教材，在那里認(rèn)識(shí)了老三。老三是軍區(qū)司令員的兒子，英俊又有才氣，他深深地愛(ài)上了靜秋，心甘情愿為靜秋做任何事情，給了靜秋前所未有的溫暖和鼓勵(lì)。他等著靜秋畢業(yè)，等著靜秋工作，等著靜秋轉(zhuǎn)正。等到靜秋所有的心愿都成了真，他卻因白血病去世了。臨死前，他給靜秋寫下了一段話：“我不能等你一年零一個(gè)月了，也不能等你到二十五歲了，但我會(huì)等你一輩子。”這個(gè)被稱作“史上最干凈”的愛(ài)情故事感動(dòng)了很多人，正如有人所說(shuō)的，“正是這段愛(ài)情里無(wú)處不在的至真至純?cè)诖騽?dòng)我們的同時(shí)讓人心生向往，而當(dāng)我們對(duì)某些東西充滿向往的時(shí)候，恰恰說(shuō)明了它的日益缺失與日漸稀少。”“小說(shuō)中那質(zhì)樸平凡的文字，字字閃爍著真情和感動(dòng)，娓娓道來(lái)的正是今天生活中最欠缺的那種含蓄曲折、澄凈、真摯、刻骨銘心！”③

另外，近年來(lái)諜戰(zhàn)小說(shuō)非常盛行，也與這類作品能彌補(bǔ)人們的某些“現(xiàn)實(shí)缺憾”有關(guān)。麥家曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，20世紀(jì)80年代前中國(guó)文壇充斥著“高大全”的英雄故事，新時(shí)期以后不少作家的創(chuàng)作則走向另一個(gè)極端，偏愛(ài)寫生活的黑暗、絕望、欲望，作品中人物的精神往往處于匍匐狀態(tài)。久而久之，讀者對(duì)這類“否定型”的作品產(chǎn)生了審美疲勞。麥家認(rèn)為：“生活中雖然也有很多黑暗，可是驅(qū)散黑暗的最好辦法就是引入光明。作品應(yīng)該是溫暖人心的，讀者看了你的作品后會(huì)更熱愛(ài)生活，得到安慰。現(xiàn)實(shí)是硬邦邦的，文學(xué)作品應(yīng)該是柔軟而溫暖的。”④這是有一定道理的。另外，現(xiàn)在諜戰(zhàn)小說(shuō)中的英雄不再是“高大全”的“扁平人物”，而是性格立體、復(fù)雜的“圓形人物”，他們有普通人的情感、困惑，但他們的傳奇經(jīng)歷是“普通人渴望體驗(yàn)又絕對(duì)無(wú)法體驗(yàn)的”，因此讀者對(duì)他們往往有情感上的認(rèn)同，閱讀時(shí)能得到一種“代替的滿足”。

二、文學(xué)接受的功利性需求

丹麥批評(píng)家勃蘭兌斯曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“任何事物都可以從三方面去看——從實(shí)用角度去看，從理論上去看，從美學(xué)角度去看。對(duì)于一片樹(shù)林，有人會(huì)問(wèn)它是否有益于本地區(qū)的健康狀況，樹(shù)林的主人會(huì)估計(jì)它作為柴禾能值多少錢，這都是從實(shí)用觀點(diǎn)去看它；植物學(xué)家對(duì)它生長(zhǎng)的情況進(jìn)行科學(xué)考察，這是從理論觀點(diǎn)去看；如果一個(gè)人只想到它的樣子，想到它作為景色的一部分所起到的作用，他就是從藝術(shù)或美學(xué)觀點(diǎn)去看。”⑤但在現(xiàn)實(shí)生活中，很多受眾并不是從純粹的“藝術(shù)或美學(xué)觀點(diǎn)”去看藝術(shù)，而是從實(shí)用角度去看，希望藝術(shù)能給予自己人生指導(dǎo)。1944年，美國(guó)學(xué)者赫佐格對(duì)收聽(tīng)連續(xù)廣播劇的婦女聽(tīng)眾進(jìn)行了一次調(diào)查，發(fā)現(xiàn)婦女喜歡收聽(tīng)連續(xù)廣播劇的原因有三種：一是把連續(xù)劇當(dāng)作發(fā)泄感情的方式，連續(xù)劇代替她們對(duì)某些現(xiàn)象進(jìn)行反抗，并使她們有了哭的機(jī)會(huì)；二是以連續(xù)劇來(lái)滿足自己的癡心妄想，以忘記自己的煩惱；第三種，可能是最平常的婦女們，從連續(xù)劇中得到的滿足就是用來(lái)作為她們處世的指導(dǎo)。這些婦女們對(duì)訪問(wèn)者說(shuō)，她們喜歡的是這些故事“解釋了一些事情”。一個(gè)典型的說(shuō)法是：“假如你聽(tīng)這些節(jié)目，在你自己的生活中發(fā)生什么事的時(shí)候，你就知道該怎么辦。”⑥這三種心理根源在大眾消費(fèi)時(shí)代仍然存在，如前文論述的“補(bǔ)償心理”就屬于第二種情形。而第三種心理即尋求“處世指導(dǎo)”在當(dāng)今社會(huì)更是成為很多人的需求。

在大眾社會(huì)里，機(jī)械化的大工業(yè)生產(chǎn)使社會(huì)分工越來(lái)越細(xì)化，整個(gè)社會(huì)就像一部高速運(yùn)轉(zhuǎn)的大機(jī)器，而人就像是機(jī)器上的一個(gè)個(gè)零件。人與人之間主要是一種職業(yè)關(guān)系，職業(yè)化成為大眾社會(huì)的一種社會(huì)準(zhǔn)則和時(shí)尚。社會(huì)的急劇發(fā)展和嚴(yán)峻的就業(yè)形勢(shì)使人們面臨許多壓力和困惑，因此非常渴望得到外界的指導(dǎo)和幫助。這種心理需求使能給讀者“處世指導(dǎo)”特別是“職場(chǎng)指導(dǎo)”的小說(shuō)受到了大眾的歡迎。《杜拉拉升職記》就是一個(gè)典型的例子。

《杜拉拉升職記》寫的是杜拉拉的職場(chǎng)拼搏經(jīng)歷。該書封面上印著幾句廣告語(yǔ)：“杜拉拉是典型的中產(chǎn)階級(jí)的代表。她沒(méi)有背景，受過(guò)較好的教育，走正規(guī)路子，靠個(gè)人奮斗獲取成功。對(duì)于大部分人來(lái)說(shuō)，她的故事比比爾·蓋茨的更值得參考。”網(wǎng)上宣稱這部作品是“500強(qiáng)資深經(jīng)理揭示外企生存法則，為白領(lǐng)階層量身定做的職場(chǎng)必讀指南，中國(guó)白領(lǐng)必讀的職場(chǎng)修煉小說(shuō)。”這些宣傳可能有些言過(guò)其實(shí)，但不可否認(rèn)的是，《杜拉拉升職記》確實(shí)蘊(yùn)含了豐富的職場(chǎng)智慧，因此受到了讀者的熱捧。甚至有人從中總結(jié)出“職場(chǎng)36計(jì)”，如：“無(wú)論你在外企還是國(guó)企，也無(wú)論你從事何種行當(dāng)，要想不被邊緣化并速騰，就要緊挨著核心業(yè)務(wù)這棵大樹(shù)來(lái)發(fā)展。”“有人的地方就有江湖，職場(chǎng)中少不了矛盾，如何最大限度地減少人與人之間的矛盾，看看杜拉拉的SOP，編制‘辦事處管理標(biāo)準(zhǔn)操作流程’，越是標(biāo)準(zhǔn)化，則人與人之間的矛盾就越少。”……

另外，這些年宮廷小說(shuō)在職場(chǎng)盛行，也與職場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)激烈有關(guān)。如宮廷小說(shuō)《步天歌》就號(hào)稱是職場(chǎng)女性發(fā)展的啟蒙教科書。該書采用了架空歷史的敘事策略，寫皇帝病倒后，宮廷里各種暗潮涌動(dòng)，充滿陰謀、爭(zhēng)斗，“這就好比加強(qiáng)版殘酷版的職場(chǎng)故事：在一把手病倒的情況下，可能面臨權(quán)力重新分配，每個(gè)人都想上位想升職，便給競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手設(shè)局，讓對(duì)方上當(dāng)犯錯(cuò)，再堂而皇之將對(duì)方踢出局。”這本書“不是給女孩們提供一個(gè)游戲?qū)m廷的夢(mèng)，而是用這個(gè)宮廷模擬生存競(jìng)爭(zhēng)高度激烈、步步為營(yíng)的職場(chǎng)，用宮廷政治來(lái)照映辦公室政治”，⑦因此引起了讀者的關(guān)注和討論。

這些年官場(chǎng)小說(shuō)也是文壇一道引人注目的風(fēng)景線。不少讀者將官場(chǎng)小說(shuō)當(dāng)作“官場(chǎng)的另類教科書”、“公務(wù)員必讀書”。當(dāng)然，也有人指出，官場(chǎng)小說(shuō)的盛行，是中國(guó)社會(huì)的悲哀。被稱為“中國(guó)官場(chǎng)文學(xué)第一人”的王躍文就談到：“我聽(tīng)不少年輕朋友說(shuō)，他們大學(xué)或研究生畢業(yè)的時(shí)候，老師鄭重建議他們讀《國(guó)畫》。我聞之暗覺(jué)悲涼……我常想，中國(guó)的年輕人現(xiàn)在能夠信仰什么？什么可以作為他們的生活教義？撿數(shù)之下，似覺(jué)一片荒寒。……我深明那些老師囑咐自己的學(xué)生讀《國(guó)畫》時(shí)的良苦用心，可我不愿意這本書被誤讀成策與計(jì)之類的東西。……如果年輕人涉世之初真的必讀《國(guó)畫》，我愿詛咒它速朽！”⑧

三、文學(xué)接受的娛樂(lè)化傾向

在大眾社會(huì)里，社會(huì)發(fā)展越來(lái)越迅速，人們面臨的壓力也越來(lái)越大。如前文所述，大眾社會(huì)就像一部高速運(yùn)轉(zhuǎn)的大機(jī)器，而人就像是機(jī)器上的一個(gè)個(gè)零件，機(jī)械地承擔(dān)著各種“非人格化”的工作。為了緩解工作的壓力和內(nèi)心的失落，人們?cè)跇I(yè)余時(shí)間往往尋求各種消遣或娛樂(lè)。整個(gè)社會(huì)形成了一種追求娛樂(lè)的風(fēng)氣。在此背景下，文學(xué)接受出現(xiàn)了鮮明的娛樂(lè)化傾向。如人們對(duì)《格列佛游記》的解讀就是一個(gè)典型例子。當(dāng)年斯威夫特創(chuàng)作這部作品的本意是嘲諷時(shí)政，對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)進(jìn)行深刻批判，即“使世人煩惱而不是供他們消遣”。但如今人們卻違背了作者的初衷，將《格列佛游記》看成是一部充滿娛樂(lè)性、趣味性的作品，在大人國(guó)、小人國(guó)的故事中流連忘返，獲得精神的放松和愉悅。

2006年的“趙麗華詩(shī)歌事件”更是體現(xiàn)出鮮明的娛樂(lè)化傾向。趙麗華是中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，國(guó)家一級(jí)作家，曾擔(dān)任“魯迅文學(xué)獎(jiǎng)”詩(shī)歌獎(jiǎng)評(píng)委。2006年9月中旬，網(wǎng)絡(luò)上流傳趙麗華創(chuàng)作的口語(yǔ)詩(shī)歌，如《一個(gè)人來(lái)到田納西》：毫無(wú)疑問(wèn)/我做的餡餅/是全天下/最好吃的；《我發(fā)誓從現(xiàn)在開(kāi)始不搭理你了》：我說(shuō)到做到/再不反悔；《我終于在一棵樹(shù)下發(fā)現(xiàn)》：一只螞蟻/另一只螞蟻/一群螞蟻/可能還有更多的螞蟻……這種口語(yǔ)詩(shī)歌與人們傳統(tǒng)觀念中對(duì)詩(shī)歌的認(rèn)識(shí)大相徑庭，許多網(wǎng)友紛紛通過(guò)仿寫的形式表示嘲笑和批評(píng)，并戲稱為“梨花體”詩(shī)歌流派。當(dāng)年的“十一黃金周”網(wǎng)友們找到了一項(xiàng)新型的娛樂(lè)項(xiàng)目，即在“做詩(shī)網(wǎng)”上用特定的“詩(shī)歌軟件”創(chuàng)作“梨花體”，共發(fā)表詩(shī)歌12萬(wàn)余首，正可謂“忽如一夜春風(fēng)來(lái)，千樹(shù)萬(wàn)樹(shù)梨花開(kāi)”。這些詩(shī)歌充滿戲謔色彩，如：《趙麗華》：你啊/是迄今/為止最有/影響力的女/詩(shī)人/因?yàn)槟阕屛乙渤闪艘换卦?shī)人；《我終于明白了》：哦/我/終于/明白了/我也可以作詩(shī)/因?yàn)椤?我會(huì)敲回車鍵；《算術(shù)》：1+1=2/不 =3/1+1=2/永遠(yuǎn)不=3/只有/一種情況/1+1=3/那/就是/算錯(cuò)/的/時(shí)候……這場(chǎng)“超級(jí)模仿秀”是一次巨大的語(yǔ)言狂歡，正如有人所說(shuō)的：“我不認(rèn)為趙麗華和現(xiàn)代詩(shī)沒(méi)有存在的必要，世界之所以美好，因?yàn)橛胁煌曇舻拇嬖冢抑皇怯X(jué)得很好玩，好玩得笑了一整天。”⑨

另外，“甄嬛體”的流行也顯示出文學(xué)接受的娛樂(lè)化傾向。《后宮·甄嬛傳》無(wú)論是小說(shuō)還是電視劇臺(tái)詞都有著明顯的復(fù)古之風(fēng)，語(yǔ)言風(fēng)格接近《紅樓夢(mèng)》。這種風(fēng)格引起了人們的興趣，大家紛紛模仿，在網(wǎng)絡(luò)上興起了“甄嬛體”，讀來(lái)令人忍俊不禁。不少網(wǎng)友張口便是“本宮”，如有人模仿華妃的口氣：“在本宮身邊，只有論文還未開(kāi)工之人，沒(méi)有寫到大半之人，更不能有寫完超字之人！只要敢跟本宮比進(jìn)度，就全部都得斃掉！”另外，不少網(wǎng)友描述事物喜歡用“真真”、“極好”、“方才”、“想來(lái)”等詞語(yǔ)和“若是……想必是極好地，但……倒也不負(fù)……”等經(jīng)典句式。如：“春天終于真真的來(lái)了，樓下的迎春花開(kāi)得甚好！”“咦，你今兒買的蛋糕是極好的，厚重的芝士配上濃郁的慕斯，是最好不過(guò)的了。我愿多品幾口，雖會(huì)體態(tài)漸腴，倒也不負(fù)恩澤。”“方才在精練上看到一道數(shù)學(xué)題，出法極是詭異，私心想著若是這題讓你來(lái)做，定可增加公式熟練度，對(duì)你的數(shù)學(xué)必是極好的。”甚至廈門地稅部門在微博上也用“甄嬛體”發(fā)布了一條服務(wù)提醒信息，溫婉的文風(fēng)讓人耳目一新：“私下想來(lái)，發(fā)票換章是去年就提的，斷不至于還用著舊章，倒是這新章印模，知道要來(lái)報(bào)備的不多。今兒個(gè)給各位小主提個(gè)醒，趕緊把發(fā)票章往那白紙上蓋個(gè)紅印，遞給稅管員備個(gè)底兒，也別忘了在自個(gè)的證上頭蓋個(gè)紅印。如若不然，往后這發(fā)票便不好購(gòu)了。”……這些現(xiàn)象充分體現(xiàn)了文化領(lǐng)域標(biāo)榜的個(gè)性化、獨(dú)創(chuàng)性以及反體制精神，正如丹尼爾·貝爾所說(shuō)的：“現(xiàn)代文化的特性就是極其自由地搜檢世界文化倉(cāng)庫(kù)，……這種自由來(lái)自它的軸心原則，就是要不斷表現(xiàn)并再造‘自我’，以達(dá)到自我實(shí)現(xiàn)和自我滿足。在這種追求中，它否認(rèn)經(jīng)驗(yàn)本身有任何的邊界。它盡力擴(kuò)張，尋覓各種經(jīng)驗(yàn)，不受限制，遍地掘發(fā)。”⑩

注釋：

①恩格斯.德國(guó)的民間故事書[A].馬克思恩格斯論藝術(shù)（第四卷）[C].北京：人民文學(xué)出版社，1966 ：401.

②李彬.大眾傳播學(xué)[M].北京：清華大學(xué)出版社，2009:181.

③見(jiàn)山楂樹(shù)之戀吧：http://tieba.baidu.com/p/709457480?pn=1.

④闞興韻.偏執(zhí)狂的欲望之門[N].溫州日?qǐng)?bào)，2008—11—16.

⑤勃蘭兌斯.十九世紀(jì)文學(xué)主流（第一卷）[M].張道真，譯.北京：人民文學(xué)出版社，1980:146—147.

⑥威爾伯·施拉姆，威廉·波特.傳播學(xué)概論[M].陳亮，等譯.北京：新華出版社，1982:209—210.

⑦煌瑛.從小說(shuō)中看職場(chǎng)智慧[OL].http://blog.sina.com.cn/s/blog_60b430dd0100h4d0.html.

⑧王躍文.《國(guó)畫》十年記[OL].http://blog.sina.com.cn/s/blog_55f402f60100ih7f.html.

⑨蘭心蕙質(zhì)妹妹.超級(jí)模仿秀：網(wǎng)友梨花體詩(shī)歌精選[OL].http://article.hongxiu.com/a/2006-10-12/1489256.shtml.

⑩丹尼爾·貝爾.資本主義文化矛盾[M].趙一凡，譯.北京：三聯(lián)書店，1989：59.